Pour l’Occident moderne, la sinologie naît dans le sillage des liens que les jésuites tissent avec les empereurs, Ming et premiers Qing. Présents à la cour, leur curiosité et leur érudition leur attirèrent la sympathie des grands lettrés impériaux auxquels ils apportaient une connaissance des développements de la pensée et de la science occidentales. D’ou, en retour, un accès privilégié aux textes, aux sources, à la compréhension d’une civilisation - en train d’entamer son déclin - présentant un visage quasiment chrétien à ces pères qui pensaient trouver dans toute culture et toute religion organisées au sein d’un État, un protochristianisme non encore éclos : le néoconfucianisme alors dominant en Chine était pour eux du pain bénit. Il n’est cependant pas certain qu’ils aient été sensibles à l’état de corruption dans lequel était alors le pouvoir...

Le mouvement du 4 mai 1919 devait sonner le glas d’une certaine Chine. Au départ une révolte étudiante contre l’attribution au Japon des possessions allemandes en Mandchourie. Bientôt, une aspiration beaucoup plus large de toute l’intelligentsia à se débarrasser du carcan mandarinal. La littérature moderne chinoise allait naître dans la foulée et sur un soc ambigu : à la fois nationalistes et fascinés par les écrivains occidentaux, ces intellectuels prêtaient le flanc à la future critique au moment où l’Occident s’alliait pour dépecer l’empire du Milieu. Quoiqu’il en soit, la langue populaire chassait définitivement des arts de l’écrit la vieille langue wenyan, langue classique, langue de classe s’il en fut.