Les chapitres de ce dossier :

L'exercice que nous offre François Bon sur l'oeuvre de Thierry Kuntzel avec Fiction Peau s'avère un hommage vrai et juste à un artiste hors du commun, érudit, solitaire dans son époque et traversé par le courant de la pensée sémiologique et barthésienne.
François Bon s'est intéressé à ce "coup double" qui donne à l'oeuvre de Thierry Kuntzel une dimension conceptuelle et afférente au littéraire sans que cela vienne jamais altérer une oeuvre plastique qui dit l'image, donc la représentation, dans des formes vidéo ou photographiques. Il nous livre cette défiance, cette folie, cette promenade qu'est le monde plastique de l'artiste où la peau, le nu, la disparition, toujours la disparition, le blanc, l'infini, le constat de l'impossible sont sans cesse à l'oeuvre.

Bob Dylan, un destin américain. On connaît les grandes étapes : l'enfance à Hibbing, au pays des mines de fer, la boutique d'électroménager familiale et les petits groupes de rock lycéens. Puis l'épopée du folk, la découverte de Woody Guthrie, le départ pour New York en 1961 : à tout juste vingt ans, celui qui n'est qu'un gratteur de guitare parmi d'autres va incarner le basculement d'une époque.

Cinq ans plus tard, incompris et hué, il interrompt brusquement sa carrière et s'isole dans sa maison de Woodstock. Après Rolling Stones, une biographie, François Bon continue à décrypter notre imaginaire avec ce portrait d'un Bob Dylan énigmatique et parfois perdu, icône de toute une génération, mais avant tout artiste au travail, aux prises avec le destin du monde.

Si l'histoire des Rolling Stones nous dit la mutation des années 60, et celle de Bob Dylan comment, de 1958 à 1963, elle s'est préparée, le succès massif de Led Zeppelin incarne les années 70.
 Une musique complexe, encore ancrée dans le blues, et quelques hymnes, la force brutale de Whole Lotta Love, ou ce Stairway to heaven, encore aujourd'hui le morceau le plus diffusé sur les radios américaines.
 Pourquoi ces quatre musiciens (Jimmy Page, Robert Plant, John Paul Jones et John " Bonzo " Bonham), qui auraient pu ne jamais se croiser (deux professionnels aguerris des studios de Londres, deux amateurs de la banlieue de Birmingham), restent-ils quarante ans après, des icônes (25 millions de demandes de billets pour leur dernier concert à Londres le 10 décembre 2007...) ? Le mystère est d'autant plus entier que, contrairement à Dylan ou aux Stones, on a l'impression, avec Led Zeppelin, d'être confronté à une machine étanche aux influences et aux conflits de leur temps. Lancé en juillet 1968, le groupe se dissout à la mort de son batteur, John Bonham, en septembre 1980 : mais en douze disques, ces hommes sont pourtant les exacts marqueurs de la décennie 70. Marqueurs de l'internationalisation (on dirait mondialisation aujourd'hui) de la culture, du poids symbolique de l'Amérique, et de tout ce qui a jailli dans la mutation de 1968 devenu maintenant phénomène de masse : drogue, libération des moeurs. De ces indicateurs nouveaux aussi : violence, grandes foules, consommation culte, explosion de la publicité. Nous y sommes encore.
 Plus qu'une simple biographie, la fresque d'une décennie compacte et opaque à la fois, prenant pour point d'appui l'épopée du symbole culturel de tous ses excès.

Légende: à la gare de Dartford, banlieue sud-est de Londres, deux adolescents de dix-sept ans montent dans le même train, et l'un aborde l'autre parce qu'il a un disque de Chuck Berry sous le bras -la rencontre en juin 1960 de Mick Jagger et de Keith Richards. D'autres moments sont passés dans la mémoire collective: Brian Jones qui meurt à vingt-neuf ans dans sa piscine ou bien, cette même année 1969, à Altamont, Meredith Hunter poignardé par un Hell's Angel au cour d'un concert particulièrement violent.

Nous avons grandi, nous nous sommes formés dans ces musiques et cette mutation du monde. Sur les Rolling Stones des dizaines de témoignages dispersés permettaient déjà de reconstituer les hasards, l'invention musicale, mais aussi les rouages économiques qui mêlent au destin d'une poignée d'hommes singuliers des transformations bien plus larges. Il manquait de les réunir, d'enquêter encore: alors c'est sa propre adolescence qu'on explore, avec les mots d'un adulte versé dans la littérature.

Les premières versions du Pantagruel accompagnent la fixation de la langue et, Rabelais, tout en écrivant, découvre ses possibilités d'invention, explore les limites du non-sens et de la folie. Toutefois, parfois mal compris, son texte est déformé, mal ponctué. Il reste à découvrir.

François Bon s'efforce de penser Rabelais en son temps et cela lui permet des développements tout à fait remarquables sur Albrecht Dürer, Léonard de Vinci ou Jérôme Bosch, par exemple. Cependant, il note aussi que «Rabelais n'est pas l'écrivain de la Renaissance mais, en avant d'elle, de ce à quoi elle n'accède pas.»

L'auteur consacre à la langue de Rabelais des soins attentifs: c'est que celui-ci écrit à une époque où «s'explore encore le noyau pur et en expansion de la langue, en même temps que s'amorcent les voyages de la conquête du monde et les grandes hypothèses des astronomes : Rabelais accomplit la catharsis de ce double mouvement, une écriture tenue dans la pleine conscience de cette coïncidence, à l'échelle de l'œuvre.» 

Sept jours sur l'autoroute, à noter tous les événements qui s'y déroulent: c'est la tâche du narrateur, parti en repérage avec un cinéaste connu.

Au gré des rencontre : un jardinier, un péagiste de nuit, le spécialiste de l'hydrographie des routes, un couple venu rechercher ses alliances, jetées un an plus tôt après une dispute, un homme qui ne veut plus quitter l'autoroute, arrêté depuis trois semaines sur une aire de stationnement, un photographe japonais, une conductrice russe et le collectionneur d'objets perdus, un enfant oublié par ses parents...

Et ce qui n'était qu'un travail préliminaire va conduire le cinéaste sur une piste imprévue. Le réseau de bitume est un monde à part. On peut y disparaître comme un peintre marchant dans son propre tableau.

L'autoroute familière devient fantastique.

Un petit tour d'horizon de l'oeuvre de Jacques Villeglé, artiste plasticien et affichiste français qui fît ses armes aux Beaux-Arts de Rennes avant de se faire connaître comme le "lacérateur anonyme", figure paroxystique de l'artiste en ceci qu'elle en annonce précisément la disparition. Dans le sillage du Nouveau Réalisme, engagé dans son art comme la vie, Villeglé entre dans la postérité avec des oeuvres aussi célèbres que Des réalités collectives, ou encore Le viol des foules par la propagande. L'occasion est faite de redécouvrir un travail envoûtant et original à travers cette monographie richement illustrée.