J'ai possédé une ferme en Afrique, au pied du Ngong. La ligne de l'Equateur passait dans les montagnes, à vingt-cinq milles au Nord. Ainsi commence Karen Blixen, qui, en dévidant simplement ses souvenirs, est parvenue à écrire le livre le plus dense, le plus nourri, le plus vivant qu'aucun Européen ayant vécu en Afrique ait rapporté sur ce continent. Ce roman a été adapté au cinéma sous le titre Out of Africa.

Quand le souffle passait en sifflant au-dessus de ma tête, c'était le vent dans les grands arbres de la forêt, et non la pluie. Quand il rasait le sol, c'était le vent dans les buissons et les hautes herbes, mais ce n'était pas la pluie. Quand il bruissait et chuintait à hauteur d'homme, c'était le vent dans les champs de maïs. Il possédait si bien les sonorités de la pluie que l'on se faisait abuser sans cesse, cependant, on l'écoutait avec un plaisir certain, comme si un spectacle tant attendu apparaissait enfin sur la scène. Et ce n'était toujours pas la pluie. Mais lorsque la terre répondait à l'unisson d'un rugissement profond, luxuriant et croissant, lorsque le monde entier chantait autour de moi dans toutes les directions, au-dessus et au-dessous de moi, alors c'était bien la pluie. C'était comme de retrouver la mer après en avoir été longtemps privé, comme l'étreinte d'un amant.

Traduction du danois par Alain Gnaedig.

Près de trente ans après avoir quitté le Kenya, Karen Blixen se souvient de sa ferme africaine et des gens qu'elle a aimés. Dans ces quatre nouvelles empreintes de nostalgie, où l'on retrouve son style à la fois simple et évocateur, la romancière raconte Farah, son domestique somali qui fut aussi son plus cher ami. Il gérait son quotidien, connaissait ses pensées et ses projets et lui resta fidèle toute sa vie. Elle se souvient aussi comment une lettre de remerciement qu'elle avait reçue du roi du Danemark devint le talisman de la région : il suffisait de poser le papier sur le corps blessé pour calmer le malade. Avec ses modestes moyens, elle réussissait à guérir les habitants de la ferme qui venaient souvent la consulter et lui témoignaient une reconnaissance sans faille. Enfin, dans son dernier texte, elle évoque son retour au Danemark, où elle commença à écrire des livres, avec succès, tout en continuant à garder des contacts épistolaires avec ses amis africains.

Traduction de l'anglais par Marthe Metzger.

Préface de Martine Bacherich

avant-propos Alain Gnaedig

trad. du danois et de l'anglais par Alain Gnaedig, Philippe Bouquet, Régis Boyer et al.

Ce volume comprend: La ferme africaine

Ombres sur la prairie

Le sortilège ici est d'une nature singulière, animé de personnages réalistes sur fond d'aventures vécues, mais où le naturel confine au délire, où le fantastique chevauche le réel, franchissant avec désinvolture des limites qui ne sont pas aussi nettes qu'on voudrait nous le faire croire. Après un raz de marée sur la côte danoise, une vieille demoiselle noble qui s'invente un passé de courtisane, un valet de chambre assassin déguisé en cardinal capable de faire des miracles, une jeune femme fugueuse et un garçon mélancolique se réfugient dans un grenier en attendant la mort ou une barque libératrice. Dans une autre histoire, deux sœurs restées vierges par amour pour leur bandit de frère dînent avec le fantôme de celui-ci. Contes gothiques, contes romantiques venus du pays d'Hamlet... Avec Karen Blixen, dame errante d'un univers disparu, les vieilles lunes rajeunissent et sont contemplées dans un éternel présent.

Traduction de l'anglais par France Gleizal & Colette-Marie Huet.

La Soirée d'Elseneur est une nouvelle extraite du recueil Sept contes gothiques. Deux sœurs conversent avec le spectre de leur frère. Dans cette nouvelle, Karen Blixen renverse les lois du genre, car, paradoxalement, ce n'est pas l'apparition du fantôme qui suscite l'angoisse, mais la crainte de son départ définitif vers l'au-delà...

Traduction par France Gleizal & Colette-Marie Huet.

Un jeune mousse sauve un faucon et est sauvé par une Laponne. L'aventure, dans le port d'Anvers, d'un écrivain malheureux, qui fuit sa propre vie. Le symbole mystérieux d'un collier qui a une perle de trop. Deux sœurs ruinées qui jouent aux riches héritières. Une héroïne de la Grande Guerre... Tels sont quelques-uns des thèmes et des personnages de ces Contes d'hiver, plus doux, plus tendres que les Contes gothiques de la grande romancière danoise.

Angelo est le disciple préféré d'Allori, et l'amant de sa femme. Allori, condamné à mort, va être exécuté. Angelo accepte de passer la dernière nuit en prison à sa place, pour lui permettre de rejoindre une dernière fois son épouse. Si le prisonnier ne revient pas, il sera exécuté. Angelo d'ailleurs éprouve un tel sentiment de culpabilité qu'il souhaite la mort... Tel est un des sept récits de cet admirable recueil.

Traduction de l'anglais par Solange de La Baume.

Domestique en Norvège chez deux vieilles filles dont le père, austère pasteur, avait fondé une secte protestante ultra-puritaine, Babette est une Française réfugiée de la Commune. Un jour, elle gagne dix mille francs à une loterie. Elle demande à ses maîtresses, dont l'ordinaire est des plus maigres, de la laisser préparer un dîner fin selon le grand art de la cuisine française. Sa fortune y passe, mais une soirée aura effacé des années de carême. Telle est l'une des cinq histoires que conte Karen Blixen dans ce volume. Tantôt la réalité devient légendaire, comme dans L'Anneau, où une jeune mariée en voyage de noces rencontre un étrange criminel ; tantôt, comme dans Les Tempêtes et L'Éternelle Histoire, ce sont les légendes qui prennent brusquement forme de réalité.

Traduction du danois par Marthe Metzger.

Mr Clay, vieux bonhomme aigri et très riche, n'aime que les livres de comptes, les faits, il déteste les rêves et les prophéties. Malade et insomniaque, il se souvient d'une histoire qu'on lui a racontée, l'histoire d'un marin qui reçoit cinq guinées en échange d'une nuit d'amour avec une jeune et belle dame. Le vieil homme décide de la transformer en réalité avec la complicité de son jeune secrétaire. Mais parfois il s'avère que la réalité dépasse la fiction... Cette nouvelle est extraite du recueil Le Dîner de Babette.

Traduction du danois par Marthe Metzger.

Traduction de l'anglais et du danois par Marthe Metzger & Solange de la Baume.

Dans le château d'une petite principauté allemande, au début du siècle dernier, le peintre Cazotte, conseiller de la grande-duchesse, rêve en observant une jeune fille. Ce séducteur patenté déploie une patience infinie pour percer le mystère d'Ehrengarde, la farouche descendante d'une famille de militaires frustes et disciplinés. Mais il se sentira floué en voyant Ehrengarde, fidèle à son nom qui signifie «gardienne de l'honneur», compromettre sa réputation pour sauver celle de la famille patricienne qu'elle sert. Dans cette nouvelle, comme dans celles qui suivent, les personnages agissent sous l'empire de sentiments aussi désuets que l'amour, l'honneur et la fidélité, dans un monde où le rêve sert de contrepoint à la réalité.

Traduction de l'anglais par Doris Febvre.

Des contes datant de toutes les périodes de l'œuvre de l'auteur. Les fervents de Karen Blixen retrouveront tant la veine fantastique de ses débuts que celle, plus sobre, plus réaliste, de la fin de sa vie.

Traduction de l'anglais et du danois par Philippe Bouquet & Jean Renaud.

Lucan Bellenden et Zozine Tabbernor, deux jeunes Anglaises, se retrouvent dans la misère et sont adoptées par le pasteur Pennhallow et sa femme, qui les emmènent dans leur propriété de Sainte-Barbe, dans le Languedoc, et s'emploient - à merveille - à parfaire leur éducation. Sur la maison, plane un certain mystère. Sur le vieux couple, courent d'inquiétantes rumeurs. Ni Lucan ni Zozine ne songent à approfondir ces questions : elles sont occupées à aimer, l'une le marin anglais Noël Hartranft, la seconde, Thésée de Valfonds. Jusqu'au jour où Pennhallow est interrogé par un juge sur la disparition de jeunes filles qu'il aurait recueillies, et qu'il aurait vendues en Amérique latine. Le pasteur demande à ses dernières filles adoptives de témoigner en sa faveur...

Traduction du danois par Marthe Metzger.