Rares sont les études d'histoire des religions qui demeurent pertinentes après plusieurs décennies. Tel est le cas de cet ouvrage du grand sinologue Marcel Granet, qui, bien avant la révolution communiste, sut s'élever au niveau des longs cycles pour analyser les différentes strates historiques de la spiritualité chinoise. Dans un esprit à la fois synthétique et précis, l'auteur décrit la religion primitive de la paysannerie, puis les cultes de la Chine féodale, les structures de la religion qu'il appelle "officielle" celle des lettrés de l'Empire, inspirée des enseignements de Confucius, enfin le taoïsme et le bouddhisme chinois, qui s'entremêlent en un syncrétisme original.

Un "classique" de l'orientalisme, nourri d'érudition et d'esprit humaniste.

La civilisation chinoise, paru en 1929, est l'un des ouvrages sinologiques français les plus célèbres du 20e siècle.
Marcel Granet (1884-1940) avait su s'imprégner si intimement de l'esprit des institutions et des moeurs privées de la Chine ancienne qu'il la rendit accessible à plusieurs générations.
Outre qu'elle rend à nouveau disponible un classique des études chinoises, cette réédition, grâce au travail de Rémi Mathieu, chercheur au CNRS et spécialiste de la Chine ancienne, établit la genèse de l'oeuvre de Marcel Granet et, à travers l'analyse de sa réception par la critique, en dresse le bilan historiographique.

En 1934 paraissait La pensée chinoise qui, à l'instar de La civilisation chinoise, publié cinq ans auparavant, s'imposa très vite comme l'un des ouvrages sinologiques français les plus célèbres du 20e siècle.
Consacré aux systèmes de pensée, aux catégories fondamentales - espace, temps, nombres - et aux disciplines qui s'y rapportent - astronomie, philosophie, mathématiques - ce texte éclaire l'ensemble des caractéristiques de la pensée chinoise, dans son originalité la plus significative. La réédition de ce grand classique confirme la place importante qui est encore aujourd'hui celle de Marcel Granet (1884-1940) dans le domaine des sciences sociales.
Par son caractère novateur, son œuvre s'inscrit non seulement en rupture avec l'érudition traditionnelle, mais dépasse largement le champ de la sinologie, donnant au structuralisme certains de ses fondements et inaugurant ce que l'on appellera l'anthropologie historique.

Dans chaque civilisation, les pierres parlent une langue singulière. Enfant d'un pays de menhirs, Segalen découvre au fil de ses séjours chinois, entre 1909 et 1914, les pierres écrites. Il en conçoit le projet de Stèles : non pas un recueil de traductions, mais plutôt une transposition, un détournement de la vertu pierreuse (pétrifiée, pétrifiante...) des mots au profit d'un monde de sensations et de visions qui lui est propre. 

Lors de ses séjours en Chine, Victor Segalen découvre les pierres écrites. Il en construit sa propre interprétation dans ce recueil à la fois textuel et graphique.

En 1912, Victor Segalen (1878-1919) publie Stèles, son chef d'oeuvre poétique, luxueusement imprimé à Pékin, orné d'épigraphes en calligraphie archaïque ou classique. Il ouvre le cycle chinois des oeuvres de Segalen, qui fait suite au Cycle polynésien (Les Immémoriaux, Gauguin), au Cycle musical et orphique (entretien avec Debussy, Orphée-roi) et au Cycle des ailleurs (imaginaires, briques et tuiles). 
Segalen est de tous les auteurs européens celui qui a le plus profondément pénétré la culture chinoise.
Il ne se contente pas d'admirer les paysages et les monuments ; il parle la langue, est capable de déchiffrer textes et inscriptions. Certaines de ses œuvres sont publiées ici pour la première fois intégralement. Segalen ne sacrifie pas à l'exotisme mis à la mode par les écrivains fin de siècle comme Loti. Il est pénétré de l'imaginaire chinois. 

Lorsque Henri Maspero fut déporté à Buchenwald d'où il ne devait pas revenir, il laissait une œuvre sinologique immense dont une partie seulement avait été publiée de son vivant.
C'est dans le domaine de l'histoire religieuse que les travaux de Henri Maspero, à qui rien de ce qui était chinois n'était étranger, ont été les plus nombreux et les plus nouveaux. Ce choix n'est pas dû à une spécialisation fortuite, mais à l'importance des facteurs religieux qui, en Chine comme dans toutes les sociétés traditionnelles, déterminent les rapports et les comportements individuels.
On trouvera donc ici, préparé par les soins du Centre de publication de L'U.E.R. Extrême-Orient-Asie du Sud-Est de la Sorbonne, un ensemble d'articles posthumes et souvent introuvables du grand historien disparu. Ils composent un aperçu très complet des religions chinoises classiques comme de la religion populaire moderne. « Si des travaux récents permettent de compléter certains des résultats acquis, ils ne les infirment jamais fondamentalement », peut affirmer dans sa préface Max Kaltenmark.
En ce moment où le taoïsme suscite un intérêt grandissant dans les milieux orientalistes comme dans le grand public, la présente édition, qui réunit d'une part des études techniques, comme celle qui expose de façon si originale « les procédés de nourrir le principe vital », et d'autre part des articles d'initiation générale, répond à un double besoin.

Première traduction mondiale d'un recueil d'entretiens et de sermons de l'un des plus célèbres maîtres du Tch'an (Zen) vers la fin de son âge d'or en Chine, à l'époque des T'ang. Lin-Tsi disciple de Houang-po, est le fondateur de la branche la plus radicale de l'école; celle qui devait mettre en pratique l'usage des koung-an (japonais: Koan). Cette école fleurit encore aujourd'hui au Japon où elle compte beaucoup de monastères.

Dans un style direct, inimitable et très vert, qu'à su rendre en français le grand sinologue Paul Demiéville, nous avons enfin dans son expression la plus forte, son accent le plus humain et sa portée la plus large, la révélation complète d'un enseignement spirituel absolument unique en son genre. Il apprend à nous délivrer de la lettre et à chercher la vérité en nous-même en dégageant l'homme vrai, l'homme vivant des vaines spéculations et des recherches érudites. " Simplifiez-vous, détendez-vous, lâchez prise ", voilà les thèmes essentiels de cette doctrine sans système qui allait se propager comme une traînée de poudre dans tout l'Extrême-Orient... et tant séduire aujourd'hui un Occident fatigué par des siècles de ratiocinations.

Par ses nombreux commentaires, Paul Demiéville nous fournit, de surcroît, des détails inédits sur le Tch'an, cette forme du bouddhisme qui nous met en présence avec ce dont nous n'avons plus la moindre idée ! Le vécu, dans son expression immédiate, ou quelque chose de tel, que le penser, entièrement libéré de toute détermination, ne peut plus être du ressort d'aucune philosophie, ni d'aucune théologie. En somme, une praxis dans son fondement le plus naturel et le plus absolu.

Lin-Tsi vécut sous la dynastie des T'ang, au IXe siècle de notre ère. Natif de Nan-houa (aujourd'hui: Tsou-hsien) il mourut vers 867 dans cette partie nord-est de la Chine, à peu près à mi-chemin entre Pékin et Hankeou. Son enseignement, qui lui valut de son vivant une célébrité nationale, nous est connu par ces Entretiens compilés par un de ses disciples. Consignés dans la langue parlée de l'époque, ils avaient résisté jusqu'ici à tout essai de traduction.

Du XI^esiècle avant notre ère à la dynastie des Ts'ing (1644-1911), toutes les variations sur les formes et les thèmes traditionnels de la poésie chinoise durant trente siècles sont illustrées dans ce recueil qui rassemble près de quatre cents textes.

La Chine est le pays des livres, de sorte que, pour la connaître, on ne lit jamais trop de textes chinois originaux. C'est cette conviction et une volonté d'analyse qui ont inspiré mon enseignement au Collège de France, institution sans égale au monde qui unit la plus grande liberté à l'ardente obligation d'apporter sans cesse du nouveau. Comme disait un sage que les jésuites ont nommé Confucius, « étudier sans réfléchir est vain ; réfléchir sans étudier est dangereux ».

La diversité des courants de pensée du XVI^e siècle, la critique d'un système politique et d'une société en pleine décadence, le grand désarroi provoqué par l'invasion mandchoue de 1644 et ses conséquences m'ont paru faire de cette période l'une des plus intéressantes de l'histoire de la Chine. C'est aussi le moment où entrent véritablement en contact deux univers qui s'étaient ignorés jusqu'alors et qui n'étaient guère faits pour s'entendre : l'Europe de la Contre-Réforme et un monde qui eut ses propres itinéraires politiques, sociaux et intellectuels, en un mot sa propre histoire, aussi mouvementée que la nôtre.

Une référence absolu en matière d'histoire et de culture chinoise.

Pourfendant bien des clichés, Jacques Gernet rappelle que la Chine n'est pas, n'a jamais été ce monde clos sur lui-même que les Occidentaux et leur suffisance culturelle aiment à imaginer, mais qu'elle a de toujours été un lieu d'échange, d'invention et de diffusion des cultures et des techniques. De même y est dénoncé en toute netteté le rôle catastrophique que les Occidentaux ont joué dans le destin de la Chine contemporaine. Par leur attitude de prédateurs absolument immoraux, ils ont contribué à entretenir un siècle de guerres civiles entre 1850 et 1949, une saignée de population qu'on peut estimer à des dizaines de millions d'être humains, et à l'instauration du régime que l'on sait. C'est sans appel, et notre mémoire est aussi courte que notre ignorance est crasse...

Recueil de textes divers (parus entre 1955 et 1992) sur la société, les systèmes politiques, les attitudes mentales, les courants intellectuels en Chine tout au long de son histoire.

Durant un quart de siècle, en cinq ouvrage successifs - Les Habits neufs du président Mao, Ombres chinoises, Images brisées, la Forêt en feu, L'Humeur, L'honneur, L'horreur - Simon Leys a proposé une interprétation de la Chine contemporaine qui n'a pas eu le don d'amuser les belles âmes ni les gens futés (politiciens, hommes d'affaires et sinologues dans le vent). On a pourtant jugé bon de rassembler ici ces irritants écrits, pensant qu'ils pourraient aider l'honnête homme et le lecteur de bonne foi à se poser les vraies questions : quelle sera l'issue de la longue et cruelle guerre que Mao et ses héritiers mènent depuis cinquante ans contre leur peuple? Et maintenant, comment se fait-il que, sur les boulevards de Pékin, d'obscurs et chétifs passants trouvent l'audace d'arrêter à mains nues les tanks de la tyrannie ?

Les Histoires d'amour et de mort de la Chine ancienne regroupent douze nouvelles écrites par douze auteurs différents durant la dynastie des Tang (618-907). La cohérence de ce volume tient tout d'abord au genre qui y est illustré : le VIIe siècle fut un tournant pour la littérature chinoise classique. L'art romanesque y naquit, illustré par la production de nouvelles (chuanqi) dont près d'une centaine nous est parvenue.
Mais c'est aussi par leur thème que ces récits s'associent sans surprendre : il s'agit dans presque tous les cas d'affirmer la vraisemblance de l'invraisemblable. Fantômes vengeurs, esprits animaux, femme-renarde..., ici règnent en maîtres l'inattendu, l'étrange et le surnaturel. Cependant, le narrateur ne s'interdit ni les leçons morales ni le tableau social : loyauté de la femme face à la trahison de l'homme soumis à ses ambitions, affres du mariage imposé par les nécessités sociales. Vérité de la fiction qui hésite heureusement entre la séduction de l'imaginaire et la réalité.

Prenant la suite des Histoires d'amour et de mort de la Chine ancienne, ce second volume regroupe des nouvelles (chanqi) représentatives de l'époque des Tang.
Mais ici, les auteurs témoignent d'une fascination pour l'au-delà du quotidien : miroir magique, métamorphoses animales, pouvoirs surhumains d'êtres improbables ou remontées dans le temps...
Le lecteur n'aura que l'embarras du choix pour orienter son itinéraire dans l'étrange.

Le mot chinois est ici pris au sens de "langue Han", véhicule d'une des plus riches et plus anciennes littératures qui soient. Le chinois classique restera vivant jusqu'au début du XXe siècle. Le début de son agonie date du développement du mouvement culturel du 4 mai 1919, naissance de la littérature moderne. La littérature contemporaine est également présente.

Zhang Qian fut le premier explorateur chinois de l'Asie Centrale jusqu'à la Perse, qu'il parcourut et où il vécut et prit femme. Aucun des faits relatés ne sont inventés car tout est fidèle au récit que nous ont transmis les Mémoires historiques, et à cet esprit depuis longtemps disparu, Jacques Pimpaneau redonne vie, l'éclaire des enjeux politiques, l'anime de la flamme de l'intelligence et du souffle de la liberté sur les routes des Xiongnu, de la Bactriane et des chevaux célestes.

Cet ouvrage veut, dans un langage simple, mais de façon complète, présenter la religion chinoise, largement ignorée. Sans dogme obligatoire, donc sans intolérance, elle est de nature syncrétique : elle réunit des croyances issues du chamanisme antique, du taoïsme et du bouddhisme. Le but est d'expliciter sa pensée et ses rites tels qu'ils sont conçus par ses prêtres comme au niveau des fidèles ordinaires. Ce livre, s'adressant à des lecteurs non spécialistes, se présente sous forme de questions posées par deux jeunes filles, les petites-filles de l'auteur, et de réponses qui font appel à des comparaisons avec les religions occidentales pour montrer ressemblances et différences et ainsi faire ressortir la spécificité d'une religion qui comporte à la fois Dieu et des dieux.

Quelles sont les grandes figures de la mythologie populaire chinoise ? Comment s'ordonne son panthéon ? Au carrefour du taoïsme, du bouddhisme et du confucianisme, cette religion foisonnante de divinités s'anime d'histoires dont Jacques Pimpaneau explore et élucide les variations, de Zhong Kui le pourfendeur de démons à ces multiples dieux locaux, déesse des latrines ou dieu du sol, auxquels on rend un culte dans la vie quotidienne.
Voici un nouveau visage de la Chine à découvrir, celui de ses croyances : car si les dieux n'y sont pas éternels, ils restent bien vivants dans les cérémonies et les pratiques populaires de la Chine d'aujourd'hui.

Ce livre, devenu aujourd'hui un classique en France, est une encyclopédie illustrée sur les mœurs et coutumes dans la Chine traditionnelle. Il recouvre un grand nombre de sujets sur les traditions, la vie quotidienne, l'organisation sociale, la religion et la culture. Au total : 36 chapitres qui peuvent se lire séparément et dont l'intérêt réside autant dans la facilité de lecture que dans l'extraordinaire richesse d'information. Les illustrations sont, pour la plupart, tirées d'anciennes encyclopédies chinoises ou de livres rares de la fin du XIX e siècle.

C'est à une promenade dans un jardin chinois que nous convie Jacques Pimpaneau, en compagnie de philosophes, de peintres et de poètes. Car pénétrer dans un jardin en Chine, c'est entrer dans la pensée chinoise, et surtout taoïste, de même que se promener dans un parc de Le Nôtre mène naturellement à Descartes. Faire un jardin, a écrit un lettré chinois, c'est comme composer un poème ou un essai. Il suggère à l'imagination des paysages variés, comme un beau rêve que ce livre tente de nourrir.

Grandir, vieillir, mais aussi l'indifférence qui se creuse entre les amants, ou encore les Révolutions se renversant en privilèges : autant de modifications qui se produsent devant nous, mais si continûment qu'on ne les perçoit pas. Or, si cette transformation nous échappe, c'est sans doute que l'outil de la philosophie grecque échoue à capter cet indéterminable de la transition. De là, l'intérêt à passer par la pensée chinoise : ces transformations silencieuses rendent compte de la fluidité de la vie et éclairent les maturations de l'Histoire tout autant que de la Nature. Une mise en regard de la pensée chinoise et de la pensée européenne, par un philosophe et sinologue français, directeur de l'Institut de la pensée contemporaine.

" On croira d'abord au paradoxe : faire l'éloge de la fadeur, priser l'insipidité et non point la saveur, c'est aller à l'encontre de notre jugement le plus immédiat. Prendre plaisir à malmener le sens commun. Or, dans la culture chinoise, la fadeur est reconnue comme qualité. Plus encore : comme la qualité, celle du « centre », de la « base ». Le motif est important déjà dans la pensée de l'Antiquité, qu'il s'agisse de dresser le portrait du Sage ou d'évoquer la Voie. De là, il a fécondé la tradition esthétique des Chinois : non seulement parce que les arts qui se développent en Chine bénéficient d'une telle intuition, mais aussi parce qu'ils peuvent rendre plus sensible cette insipidité fondamentale - ils ont donc mission de la révéler : à travers le son, le poème, la peinture, la fadeur devient expérience." François Jullien

Pour percer les arcanes de la pensée chinoise, poésie, peinture, musique, les arts dans leur ensemble, mais aussi plus largement la culture et la philosophie, sont ici revisités à partir de la notion de fadeur. Ou comment, vers l'Orient, les valeurs se sont inversées, jusqu'à définir une autre économie de l'esthétique comme de la réflexion. Dans une langue claire et agréable, François Jullien brosse le tableau de cet « autre » esprit.

En politique comme en poésie, les Chinois privilégient l'expression allusive, la formulation détournée : au face-à-face, ils préfèrent la subtilité d'un abord de biais.
Ils "chinoisent ", dit-on d'eux, sans comprendre comment ils procèdent. Refusant de laisser enfermer cette différence dans les termes d'une nature ou d'une mentalité singulières, François Jullien nous montre sur quelle logique repose cette autre stratégie du sens et quelle est son efficacité. Dans les grands textes de la pensée chinoise ici revisités (Entretiens de Confucius, Mencius, Laozi, Zhuangzi), nous découvrons un discours de l'"indice " qui ne vise pas à la généralité des essences, mais intègre en lui toutes les perspectives, comme globalité, et aboutit ainsi à une variation continue.
C'est de là que naissent, en Chine, la richesse d'un sens implicite ainsi que la valeur de la sagesse. Avec Le détour et l'accès, François Jullien nous entraîne au plus loin du logos. Travaillant, chemin faisant. à cette question nouvelle : comment l'écart peut-il être source d'effet ? Autrement dit, en quoi le détour donne-t-il accès ?

" D'où nous vient l'efficacité ? Comment la penser sans construire un modèle à poser comme but, donc sans passer par le rapport théorie-pratique, et hors de tout affrontement héroïque ?

À la difficulté européenne à penser l'efficacité - même sur le versant « réaliste » de notre philosophie (d'Aristote à Machiavel ou Clausewitz) - s'oppose l'approche chinoise de la stratégie : quand l'efficacité est attendue du « potentiel de la situation » et non d'un plan projeté d'avance, qu'elle est envisagée en termes de conditionnement et non de moyens à fin, de transformation et non d'action, de manipulation et non de persuasion, etc. : « l'occasion » à saisir n'est plus alors que le résultat de la tendance amorcée, et le plus grand général ne remporte que des victoires « faciles », sans même qu'on songe à l'en « louer ».

De ce clivage, on percevra mieux en quoi consiste la possibilité d'effet ; et notamment, qu'il faut sortir d'une conception spectaculaire de l'effet pour comprendre qu'un effet est d'autant plus grand qu'il n'est pas visé, mais découle indirectement du processus engagé, et qu'il est discret.

J'appellerai fonds d'effet ce dont nous vient cette efficacité sans dépense, et qui ne rencontre pas de résistance. Il nous conduira à concevoir une stratégie qui serait de l'efficience plus que de l'efficacité. " François Jullien