«Quand nous avons atteint le sommet, j'ai laissé mon guide avec les chameaux et je suis descendu dans une fissure presque perpendiculaire envahie de sable, pour examiner le temple d'Abou Simbel, dont on m'avait vanté les splendeurs.

Aucune route ne mène aujourd'hui à ce temple, mais il est probable qu'un changement soit intervenu dans le cours du Nil et autrefois il existait peut-être un chemin le long du rivage pour atteindre l'édifice.

Ce dernier se dresse à environ vingt pieds au-dessus du fleuve, entièrement découpé dans la falaise rocheuse et en parfait état de conservation...»

Espion (?) suisse-allemand, Johan-Ludwig Burckhardt découvre l'Orient, engagé par la mythique African Association britannique pour explorer l'intérieur du continent africain et découvrir de nouvelles routes commerciales.

Connaissant parfaitement la langue et la civilisation arabes, il s'habille en bédouin, parcourt le désert et fréquente les tribus nomades sous le nom de Sheikh Ibrahim.

Il est le premier Européen à accomplir le pèlerinage à La Mecque et redécouvre des lieux oubliés, enfouis sous les sables depuis des siècles: Pétra, en Jordanie, et le magnifique temple d'Abou Simbel en Égypte. Par sa curiosité insatiable hors des modes orientalistes, Burckhardt est aussi notre contemporain: c'est l'un des rares voyageurs du XIXe siècle à poser un regard d'expert objectif sur le monde arabo-musulman.

Recueil de récits de voyages rédigés par des écrivains du XIXe siècle.Le Sinaï d'Alexandre Dumas, Cléopâtre de Théophile Gautier et Alexandrie de Jean-Jacques Ampère.

Égypte-Liban, Palestine, Rhodes, Asie mineure, Constantinople, Grèce, Italie.

Le thème de l'Orient obsède Flaubert depuis sa jeunesse. On le trouve dès ses première œuvres. C'est grâce à son ami Maxime Du Camp qu'il fait le grand voyage de sa vie (1849-1851). Rien de commun avec les voyages d'aujourd'hui: la croisière sur le Nil dure quatre mois et demi. Après six mois de préparatifs, les deux amis se rendent en Égypte, en Syrie-Palestine, et reviennent par la Grèce et l'Italie.

Flaubert affirme «regarder sans songer à aucun livre», parce que, «quand on voit les choses dans un but, on ne voit qu'un côté des choses». Et pourtant, ce texte est un bel exemple de l'art de voir et de l'art d'écrire de Flaubert. Il ne cesse de penser à la peinture, à la couleur, au rendu de l'impression. Et il est lui-même un des éléments pittoresques de ses tableaux, bon vivant, jouisseur, ne se prenant pas au sérieux, mélancolique aussi, amer parfois.

Paris, 1900. L'Exposition universelle bat son plein. Parmi la foule des visiteurs, un écrivain égyptien, Mohammed al-Muwaylihî, francophone, fin lettré, tout acquis aux idées des réformistes de la Renaissance arabe. Venu déjà comme exilé à Paris vers 1884, il y débarque seize ans plus tard et se livre à un curieux déchiffrage des mythes modernes que diffuse avec exubérance l'espace fantasmagorique de l'Exposition.

Mais au lieu de produire une simple relation de voyage, l'auteur préfère très habilement projeter à Paris trois amis inséparables, sortis tout droit de son précédent roman, Ce que nous conta 'Isâ Ibn Hichâm, chronique satirique d'une Égypte fin de siècle. Ils échangent leurs impressions à propos de tous les spectacles qui s'offrent à eux dans la Ville Lumière, d'où un témoignage très vivant et contrasté qui ressuscite pour nous l'Exposition universelle et ses mirages, à travers le prisme de trois regards égyptiens.

En plaçant au milieu de ce trio de touristes un orientaliste français, anti-colonialiste et philosophe, Muwaylihî nous propose, bien au-delà d'un récit mêlant document et fiction, un texte placé sous le signe de la controverse comme de la causerie amicale, un texte qui trouve toute sa place dans l'Histoire du dialogue entre Orient et Occident.

Une réflexion au second degré sur le voyage, le rapport à l'autre et précisément le rapport Orient-Occident.

Un pacha turc qui surgit brusquement de son tombeau devant les yeux médusés d'un paisible écrivain venu méditer dans un cimetière du vieux Caire, une querelle avec un muletier mal embouché, et nous voilà embarqués, avec deux compagnons de route, pour une odyssée haute en couleurs, riche en rebondissements, à travers la société égyptienne de l'extrême fin du XIXe siècle.

De l'avocat véreux au grand prince indolent, du provincial en goguette à la danseuse sulfureuse, du magistrat expéditif au fonctionnaire somnolent, de la jeunesse dorée aux ulémas pontifiants, c'est toute une galerie de types humains, rendus avec autant de réalisme que d'inventivité, qui défile devant nous au rythme trépidant des épisodes, dévoilant progressivement l'étendue du désordre social et moral auquel est confronté le pays à la suite d'une colonisation brutale et d'une occidentalisation chaotique.

Avec ce texte à l'écriture étincelante, festive et ludique, aux aspirations humanistes, à l'humour irrésistible, Muwaylihi donne aux lettres arabes leur premier roman. Par son curieux mélange de classicisme et de «modernité», de nostalgie et d'esprit réformiste, Ce que nous conta Îsâ Ibn Hichâm a conquis des générations de lecteurs depuis sa parution en 1907. Traduit pour la première fois en français, il a tout pour séduire un public contemporain qui y découvrira non seulement une superbe fresque aux allures picaresques, mais aussi des questions d'une brûlante actualité... depuis un siècle déjà!

«Ceux à qui on a ôté le droit de vivre ont droit, au moins, à une pensée... une pensée qui serait leur droit.»

«Je me suis aperçu, un jour, qu'une chose m'importait plus que les autres: comment me définir en tant qu'étranger? (...) Je me suis aperçu ensuite, que, dans sa vulnérabilité, l'étranger ne pouvait tabler que sur l'hospitalité dont ferait preuve, à son égard, autrui.»

Autour d'un idylle simple et tragique, d'obsédantes interrogations, sur la vie, Dieu, le judaïsme, la liberté, le choix, le texte, la mort, font écho à des questions et méditations de sages imaginaires, interprètes privilégiés du livre.

Réunit l'intégrale des romans et nouvelles d'A. Cossery. Contient Mendiants et orgueilleux, Les hommes oubliés de Dieu, La maison de la mort certaine et Un complot de saltimbanques.

Après avoir lu les œuvres d'Albert Cossery, Sophie Leys décide de le rencontrer et de partir sur les traces de l'écrivain en Égypte. Elle en rapporte un reportage photographique qui retrace en noir et blanc l'univers si particulier de Cossery. En quelques scènes qui ne cèdent jamais à l'exotisme, elle (re)raconte Mendiants et Orgueilleux, Une Ambition dans le désert, Les Hommes oubliés de Dieu... Les photos sont augmentées d'un texte de Cossery tiré de ses œuvres existantes. Ce livre a été conçu par Sophie Leys et Albert Cossery.

«Ce qui m'a surtout frappé dans ces photos, c'est l'infinie tendresse de l'artiste envers les êtres et les choses, comme si, dans une enfance lointaine, elle avait vécu dans cette ville et respiré ses odeurs; et que la nostalgie de ce mystérieux passé la guidait dans sa démarche.»

Un voleur habile, intelligent, élégant et ironique -de ceux qu'affectionne particulièrement Albert Cossery- trouve dans le portefeuille d'une crapule de promoteur une lettre qui prouve sa responsabilité dans l'effondrement d'un immeuble qui provoqua la mort de dizaines de pauvres gens. Aussitôt une association de voleurs philosophes met au point une stratégie pour faire passer l'envie aux escrocs officiels d'abuser de leur pouvoir.

Après un silence d'une quinzaine d'années Albert Cossery nous livre son dernier roman dont l'action se passe au Caire. Tous les thèmes de prédilection d'Albert Cossery y sont abordés: haine des nantis, ironie à l'égard du pouvoir et désir de voir triompher les seuls êtres qui méritent sa considération: ceux qui ont compris que la vie était ailleurs que dans la possession de biens matériels.

Samantar, le héros de ce livre, déjoue le projet monstrueux du cheikh Ben Kadem, premier ministre de l'émirat de Dofa, qui organise des attentats pseudo-révolutionnaires dans son propre État pour attirer l'attention des grandes puissances, peu intéressées par un pays sans richesses à exploiter. Ben Kadem illustre les ravages du désir de puissance. Samantar, c'est la philosophie, la flemme et la beauté. L'action se passe à Bagdad.

Comme toujours, Albert Cossery fait œuvre de visionnaire en anticipant sur la guerre du Golfe. L'ouvrage a été publié en 1984 par les éditions Gallimard. Il ne manquait plus que ce titre pour que soient réunies les œuvres d'Albert Cossery dans la collection Arcanes aux éditions Joëlle Losfeld.

«Cossery a le Sphinx pacha dans les veines. Sa seule raison sociale: l'amour sous tous les épidermes. Ce dandy solitaire ne cesse de se dire que le monde est peuplé d'imposteurs, que la joie d'être peut être captée dans le cristal d'une brève seconde en marge de la comédie humaine.»

Patrice Delbourg-L'Événement du jeudi

Ce roman a pour cadre une ville du Proche-Orient gouvernée par un tyran grotesque. Un petit groupe de contestataires a décidé de le combattre avec pour arme principale la dérision. Ils orchestrent donc, à son insu, une subtile campagne d'affichage qui provoque l'hilarité de la population. Cette fable, contée avec un humour souvent féroce, illustre un des thèmes privilégiés d'Albert Cossery: la force des hommes libres contre l'idiotie des nantis.

Dans ce recueil de cinq nouvelles, les personnages d'Albert Cossery survivent dans le plus total dénuement. Mais ils sont aussi extraordinaires par le regard qui leur donne la vie. On a rarement lu dans la littérature contemporaine des descriptions aussi aigues, émouvantes, dramatiques de la pauvreté et de la misère mais toujours abordées avec humour et dérision.

Premier livre d'Albert Cossery, Les Hommes oubliés de Dieu fut publié au Caire en 1927 et traduit en plusieurs langues. Il fut notamment publié aux États-Unis, en 1940, grâce à Henry Miller.

«Aucun écrivain vivant n'a décrit de façon plus poignante et plus implacable la vie de ceux qui, dans le genre humain forment l'immense foule engloutie... Pour moi, le livre fut une surprise complète. C'était le premier de cette sorte que j'aie rencontré depuis les œuvres des grands écrivains russes du passé.»

Henry Miller

La fainéantise est élevée au rang des valeurs supérieures dans cette famille cairote: Galal l'aîné n'a pas bougé de son lit depuis sept ans, Rafik a renoncé à épouser la femme qu'il aime de peur qu'elle trouble sa somnolence. Serag, le plus jeune des frères veut commettre la folie d'aller travailler en ville au grand dam du vieil Hafez qui exprime sa fureur en ces termes: «Qu'est-ce que j'entends? Tu veux travailler! Qu'est-ce qui te déplaît dans cette maison? Fils ingrat! Je t'ai nourri et habillé pendant des années et voilà tes remerciements!» Albert Cossery en appelle ici au sommeil comme d'autres à l'insurrection armée.

Dans les rues du Caire, Gohar, ex-philosophe devenu mendiant, professe avec nonchalance la non-coopération. Il sillonne les ruelles et les secrets de cette ville, croisant des figures pittoresques et exemplaires.

«Tapie au sommet de la venelle des Sept Filles, la maison de Si Khalil, le propriétaire dégoûtant, craquait sous la rafale et achevait de se convertir en ruines. Il faut dire l'atroce vérité. Cette maison ne tenait debout que par miracle. Seuls, des fils de putain, aveuglés par une misère abjecte, pouvaient abriter leur chétive existence entre ces murs délabrés. Une vulgaire baladeuse de marchand de laitues, passant dans la venelle, la faisait chanceler sur sa base. Aussi, pour prévenir tout danger, avait-on interdit l'accès de la venelle à tout genre de véhicule; et même à certains vendeurs ambulants, dont la voix trop puissante risquait -par des déplacements d'air néfastes- de précipiter la catastrophe.»

«Ironique, poète, Albert Cossery évite dans ce second roman, admirablement écrit (paru pour la première fois en 1945), tous les pièges du réalisme ou du roman de la révolte.» Jean-Maurice de Montrémy, Lire

Après avoir mené grande et joyeuse vie à l'étranger, Teymour, le héros du roman, revient dans sa ville natale, une petite ville de province quelque part en Orient. Parti pour étudier, il revient avec un diplôme acheté et s'en va rejoindre ses anciens amis qui s'adonnent, avec une rare santé, à la «pratique» de l'oisiveté et cultivent avec soin un goût prédominant pour la dérision et l'ironie, en même temps qu'ils revendiquent une parfaite liberté. Il va sans dire que, pour toutes ces raisons, le gouvernement les considère comme de dangereux anarchistes.

Lorsque Erica Baron, jeune égyptologue fraîchement émoulue de Harvard, arrive au Caire, elle n'a qu'une idée en tête: retrouver dans la Vallée des Rois la tombe -inviolée- du mystérieux pharaon Séthi 1er, où serait enfoui, dit la légende, un trésor plus fabuleux que celui de Toutânkhamon. Mais une autre Égypte, d'emblée, va la cerner. Un monde de misère et de violence, où se côtoient et s'affrontent policiers et trafiquants d'antiquités, comparses et tireurs de ficelles. Un monde où elle ne peut faire confiance à personne, pas même au séduisant amateur d'art qui veut la prendre sous sa protection...

Renouant avec la grande tradition du roman d'aventures exotiques, l'auteur de Vertiges et de Danger mortel nous donne les frissons du thriller sous le soleil écrasant de l'Égypte.

Recueil de récits de voyage en Égypte évoquant Alexandrie, Le Caire (la ville, les pyramides et le désert), l'isthme de Suez, le Sinaï, la vallée du Nil et la Nubie. Ces témoignages apportent des informations sur la vie quotidienne des habitants, l'architecture, l'agitation des rues, la personnalité des quartiers, l'histoire, la culture, la civilisation, les monuments, etc.

Reconstituant l'histoire d'une famille chrétienne dans l'Égypte du protectorat britannique, ressuscitant des personnages qui campent avec une liberté superbe à la jointure de l'Orient et de l'Occident, Le Tarbouche nous restitue le charme troublant d'une époque disparue. Une douceur des choses, un raffinement exquis s'y mêlent au tragique d'une histoire pleine de bruit et de fureur. Prix Méditerranée 1992.

Plus vieux monument de Paris -il date du XIIIe siècle avant Jésus-Christ-, l'obélisque de la Concorde a été offert à la France en 1830. Une somme incalculable d'énergie, d'ingéniosité et d'audace devait être nécessaire pour aller prendre à Louqsor ce monolithe de deux cent vingt tonnes, lui faire descendre le Nil, traverser deux mers, remonter la Seine, puis l'ériger sur la plus belle place de la capitale. Cette étonnante aventure, marquée par toutes sortes de péripéties et de débats, a duré près de six ans. Robert Solé, qui a déjà consacré plusieurs livres à son pays d'origine, la raconte ici en spécialiste de l'Égypte et en romancier.

Le coup de foudre m'était interdit. Né sur les bords du Nil, où j'ai vécu jusqu'à l'âge de dix-sept ans, je ne pouvais être de ceux que l'Égypte saisit brutalement et ensorcelle. C'est un amour d'enfance, qui a pris avec le temps une autre dimension.

Je ne me lasse pas de découvrir l'Égypte. Elle est devenue pour moi un gigantesque puzzle, dont chaque nouvelle pièce vient éclairer un peu plus une histoire de soixante siècles et une société de plus de soixante-dix millions d'habitants. Cet abécédaire en est le reflet: il passe sans complexe de Nasser à Néfertari, des mamelouks aux momies, de la pyramide de Chéops au Quatuor d'Alexandrie...

Le lecteur y trouvera quelques occasions de vagabonder hors des sentiers battus, en compagnie de personnages aussi divers qu'Hérodote, Champollion, Pierre Loti, Naguib Mahfouz, Oum Kalsoum, qui se sont essayés, au fil du temps, à comprendre l'Égypte, à la célébrer ou à l'incarner.

Un homme venu d'Égypte tisse peu à peu, dans le Paris des années cinquante, un étonnant système de relations croisées. Rendant des services, nouant des connivences, sollicitant ses obligés, il est bientôt au centre d'un réseau d'influence qui pourrait faire de lui un puissant parmi les puissants.

Quel dessein poursuit, au juste, cet énigmatique Basile Batrakani qui a hérité de ses ancêtres levantins le sens du commerce et de l'entremise? N'obéit-il qu'à ce qu'on appelle sur les bords du Nil le mazag, c'est-à-dire la jouissance, le goût personnel, le bon plaisir? Au-delà du rapport étrange qu'il entretient avec les femmes, cet homme de l'ombre fascine ou désoriente tous ceux qui l'approchent. Peut-être parce qu'il pose, à sa façon, des questions essentielles.

Retrace l'épopée des savants (mathématiciens, astronomes, naturalistes, dessinateurs...) emmenés par Bonaparte dans son expédition de 1798. À peine débarquée, l'armée de Bonaparte livrera la bataille des Pyramides. En douze chapitres, Robert Solé, spécialiste de l'Égypte, restitue le travail minutieux effectué par ces savants sur l'Égypte ancienne.

Présente l'histoire tumultueuse de cet objet mythique, conservé au British Museum depuis sa confiscation par les Anglais. Comment la pierre fut-elle trouvée ? Comment fut-elle utilisée pour le déchiffrement des hiéroglyphes? Pourquoi occupe-t-elle aujourd'hui une telle place dans l'imaginaire occidental?

Dans l'Égypte des années 1890, une jeune femme scandalise et fait tourner les têtes. Belle, exigeante, elle porte audacieusement son surnom de Mamelouka. Sa rencontre avec un photographe fantasque fera d'elle une élève surdouée et une portraitiste exceptionnelle. Bousculant l'art de la photographie et les convenances, elle réveille une société cosmopolite qui s'abandonne à la douceur des étés sur la plage, aux rivalités cocasses entre Français et Britanniques. Peut-elle rester insensible aux lettres enflammées du capitaine Elliot, engagé au Soudan dans la guerre contre les mahdistes? Le destin de la Mamelouka va se jouer au tournant du siècle, alors que le nationalisme germe dans les esprits et que le khédive Abbas, souverain d'opérette, prétend tenir tête à l'occupant anglais.

Pendant trois ans, Paul Fournel dirige au Caire le Centre culturel de France. Chaque jour, il rédige un petit texte, sorte d'instantané sur la vie quotidienne des Cairotes. Il ne fait pas de sociologie, ni de politique. Il raconte simplement son étonnement face à ce monde nouveau pour lui, rythmé par le chant des muezzins, peuplé de chats errants et de cireurs de chaussures zélés.

Quelle aventure que la vie d'un attaché culturel français au Caire! Par touches impressionnistes, Paul Fournel décrit son quotidien dans les mails qu'il envoie à ses amis: embouteillages, muezzin, cireurs de chaussures, chats errants, débrouilles et embrouilles, douceurs et fureurs... Des billets spirituels, précis, nonchalants, qui croquent sur le vif une mégalopole débordante de vie, déconcertante, fascinante.

Éloge de la mémoire à travers l'évocation par le narrateur de son pays, l'Égypte, mère du monde.

«C'est le plus lointain, celui que j'aime à explorer, qui me donne le plus de frissons. Écoutez-moi raconter mon pays, l'Égypte, la mère du monde. Remplissez bien votre clepsydre, le voyage compte quatre mille et une années et il n'y a pas de halte.

Jadis, en ces temps fort lointains, avant la malédiction, j'ai vécu en Égypte au pays de Pharaon. J'y suis né et c'est là que je suis mort, bien avancé en âge...»

Toute petite, Gihan ose braver l'interdit: une nuit, elle désobéit à sa mère en se glissant pieds nus, hors de la maison, pour assister au sacrifice du mouton. Le Caire d'alors, d'avant Nasser, est une ville cosmopolite où la grande bourgeoisie est aux affaires.

Des années plus tard, l'enfant choyée va pourtant se plier au désir de sa famille. Elle épouse l'homme que tante Zohra lui destine et met au monde un fils. Celle qui rêvait d'amour et de liberté découvre alors qu'elle n'est qu'une possession de plus pour son époux et sa belle-famille et essaie de s'émanciper. Contrainte de quitter les siens, Gihan gagne l'Occident.

Comment vivre entre deux civilisations? Comment être moderne sans rompre avec sa famille? Dans ce premier roman largement autobiographique, Samia Serageldin raconte comment Gihan la douce, la rebelle, finira par trouver l'apaisement.

Deux exilés évoquent leur retour au Soudan. L'un d'entre eux est écrivain. Habité par les voix de ses origines aux confins du fleuve, là où la Nubie fut un jour engloutie par les eaux bleu indigo du lac Nasser, il célèbre cette civilisation perdue.

Ainsi se déploie l'incroyable récit de l'édification du grand barrage d'Assouan. Par-delà le rôle et les multiples responsabilités des fonctionnaires, des militaires, des archéologues et autres politiques avides de pouvoir, apparaît le triste devenir des habitants du fleuve. Villageois condamnés à la misère, enfants abandonnés à l'oubli, pêcheurs, raconteurs d'histoires et autres magiciens visionnaires, tout ce monde chatoyant va devoir partir.

Pour l'écrivain retenu en Égypte, ces rivages effacés demeurent, et la fiction s'entremêle peu à peu à la somptueuse évocation d'un monde disparu...

Jamal Mahjoub est né à Londres en 1960, mais il a grandi à Khartoum. Il vit actuellement en Espagne. Nubian Indigo est son sixième roman.

Le livre s'ouvre dans une grotte, en Égypte, en 1993 : un groupe de terroristes islamistes s'apprête à perpétrer un attentat contre le temple de Louxor. Parmi eux Jochen Abdallah Sawatzky, un jeune Allemand converti à l'islam. Pour décrire la marche d'approche, les préparatifs et la mise en échec de l'attentat, Christoph Peters se glisse dans la peau de son personnage. Il tente de saisir ses motivations et les raisons de sa conversion, de comprendre pourquoi, malgré les réticences de la jeune fille égyptienne dont il est amoureux, il s'est engagé dans la lutte armée, obstiné à vaincre tous les obstacles, et notamment la méfiance de ses nouveaux coreligionnaires. Ce monologue du terroriste interroge de manière saisissante les sources du fanatisme religieux et de l'aveuglement.

Interrogation qui se poursuit dans la deuxième partie du livre, consacrée elle à la confrontation de Sawatzky, un des seuls survivants de l'opération, avec l'ambassadeur d'Allemagne au Caire, dont la mission est d'obtenir son extradition. Claus Cismar fut, dans les années soixante, militant d'extrême gauche dans la RFA d'alors et, devant la conviction inébranlable du prisonnier, il en vient malgré lui à remettre en cause sa propre vie et ses propres choix. Comment et pourquoi a-t-il trahi les idéaux de sa jeunesse pour faire carrière et devenir partie prenante du système que naguère il avait combattu?

Admirablement tenu, ce roman brillant et subtil se focalise peu à peu sur le désarroi d'un homme confronté à la radicalité, dans une ville, Le Caire, dont les chatoiements accompagnent sa dérive.