17

"J'en étais là, à ces échos assourdis et assourdissants des mitrailleuses au Chemin des Dames et des canons autour du Palais d'Hiver, quand je me suis avisé que 17 était advenu chaque siècle, au moins depuis le premier de notre ère. Et je me suis souvenu que 17 c'était aussi XVII, le « j'ai vécu » des Romains dont la puissance fatale n'avait échappé ni aux auteurs latins ni aux pilotes automobiles. Mon amoureuse m'a rappelé que Jack London venait de mourir en novembre dernier. C'était une raison suffisante sinon nécessaire pour donner l'accolade à la grande armée des vaincus et pour nous offrir un petit tour de manège avant qu'il ne soit trop tard. Alors j'ai décidé de tracer ces 17 vies brèves de personnes plus ou moins célèbres, nées ou mortes en 17. Par vie brève, je n'entends pas que la vie soit plus ou moins courte ou écourtée, mais la brièveté à quoi nous sommes habitués à la résumer. C'est le «fait de dire en peu de mots», ramasser à ce qui est considéré, à tort ou à raison, comme l'essentiel. Abréger toute une existence, parfois en six dates, quand deux sont déjà prises par la naissance et la mort. En bref, c'est donc écrire en résumé."