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DU 16 MAI

AU 8 JUILLET
GALERIES RUE MIREPOIXLe chêne, gravure 1972.



h a r l e m  c a l i f o r n i e n

n’avait personne pour la préve-
nir. C’était il y a vingt-cinq ans. 
Vêtue aujourd’hui d’un manteau 
de voiture en coton par-dessus 
son uniforme d’infirmière au 
blanc impeccable, elle tournait au 
coin de Fillmore et de Post Street, 
dépassait le cinéma surplombant 
les autres bâtisses, les Austin A40 
garées le long des trottoirs, et le 
tramway à l’arrêt dans lequel 
montaient des Noirs en man-
teaux longs et hauts-de-forme. 
Passé la librairie, elle savait qu’elle 
était presque chez elle ; elle salua 
Horace, le libraire, puis sa voi-
sine Miss Edna, qui n’affichait les 
résultats de la loterie de nombres 
qu’au crépuscule pour éviter que 
ses belles-de-nuit n’anticipent 
trop tôt leurs gains ; Mr Gaines, 
le boucher qui regardait les filles ; 
Miss Fox l’édentée, qui faisait 
le ménage de tout ce monde-là 
pour manger. n

MARGARET WILKERSON 
SEXTON est née et a grandi à 
La Nouvelle-Orléans. Après avoir 
étudié le creative writing à Dart-
mouth College et le droit à UC 
Berkeley, elle exerce quelques 
années comme avocate avant de se 
consacrer entièrement à l’écriture. 
Elle vit aujourd’hui dans la baie 
de San Francisco avec son mari 
et leurs trois enfants. Remarquée 
dès ses débuts sur la scène littéraire 
américaine en 2017 avec Un soup-
çon de liberté (Actes Sud, 2019), 
sélectionné pour le National Book 
Award, elle signe en 2019 Miss 
Josephine, son deuxième roman, 
lauréat et finaliste de nombreux 
prix, salué par la critique et best-
seller national.

Scène jazz
San Francisco, 1953. Ruth, Esther 
et Chloe Jones chantent et dansent 
depuis toujours. Sous la houlette 
de leur mère, Vivian, elles sont 
devenues incontournables dans les 
clubs de jazz du quartier noir de 
Fillmore, le Harlem de l’ouest.
Le jour où un célèbre manager 
promet de faire des trois sœurs des 
stars nationales, Vivian pense voir 
ses prières enfin exaucées. Mais ses 
espoirs vont se heurter aux diffé-
rentes aspirations de ses filles, qui 
nourrissent leurs propres rêves.
Rêves qui risquent fort d’être 
contrariés par les promoteurs 
blancs qui font le siège du quartier, 
expropriant à tour de bras sous 
couvert de rénovation urbaine.
Célébrant l’ambition, la résilience 
et la solidarité inspirante d’une 
communauté, Margaret Wilker-
son Sexton signe une palpitante 
saga familiale aux accents jazzy et 

aux saveurs de bayou, en chro-
niqueuse hors pair de la vie des 
Africains-Américains.

[Extrait]
1953. Vivian ne regrettait pas 
St Francisville, Louisiane. Au 
contraire – ses souvenirs la pro-
tégeaient de la nostalgie. N’em-
pêche que le climat du Fillmore, 
elle s’y ferait jamais. Elle s’atten-
dait à quelque chose de doux, 
ensoleillé… Elle s’imaginait que 
là-bas, il pleuvait pas – bon, 
c’est vrai que le thermomètre ne 
descendait jamais en dessous de 
zéro, mais elle n’était pas préparée 
à la fraîcheur des étés, au brouil-
lard, au vent… Le premier mois 
de juin, elle était sortie d’un pas 
léger en petite robe sans manches 
pour aller au travail, mais à peine 
avait-elle mis le pied dehors 
qu’elle s’était précipitée chez elle 
pour se changer. À l’époque, elle 

Les sœurs de Fillmore
MARGARET WILKERSON SEXTON

vendredi 17 mai à 18 h
Rencontre avec Margaret Wilkerson Sexton à l’occasion de la parution de son roman Les sœurs
de Fillmore aux éditions Actes Sud.

3mardi 14 mai à 18 h
Jean-Christophe Bailly
Temps réel p. 9

mercredi 15 mai à 18 h
M. Mendras, La guerre
permanente p. 20

jeudi 16 mai à 18 h
Marc-Andé Sélosse
Nature et préjugés p. 22

vendredi 17 mai à 18 h
M. Wilkerson Sexton, Les sœurs 
de Fillmore p. 3

samedi 18 mai à 15 h
Karol Beffa
Bernard Hermann p. 14

mardi 21 mai à 18 h
A. Baylac, K. Ouaghenim,
S. Derrien, B. Thery-Guilbert, 
Blast, maison de littérature 
militante p. 13

Histoire à venir / 22 au 26 mai
mercredi 22 mai
16 h.A. Dominique Houte, 
Citoyens policiers p. 33
18 h. F. Gallot, Mobilisées !

Une histoire féministe des 
contestations populaires p. 33

jeudi 23 mai
10 h. Dialogue B. Dumézil, 
C. Judde de Larivière, Le premier 
Moyen Âge était-il vraiment un 
âge sombre ? p. 33
11 h 30. G. Blanc,La nature des 
hommes p. 34
14 h 30. Joëlle Vailly, ADN policier 
p. 34
16 h 30. Table ronde. L’Algérie. 
Écrire et publier pendant la 
guerre d’indépendance p. 34
vendredi 24 mai
10 h. C. Bonneuil, G. Azam,
A. Berlan, J.-B. Fressoz, L. Teulières, 
De l’anthropocène à l’écocène, dix 
ans de pensées écologistes p. 35
11 h 30. Bénédicte Savoy, À qui

appartient la beauté ? p. 35
14 h 30. J.-B. Fressoz, Sans
transition. Une nouvelle histoire 
de l’énergie p. 35
16 h. François Molins, Au nom
du peuple Français p. 36
samedi 25 mai
10 h 30. Aïcha Limbada, La nuit
de noces p. 36
12 h. Dialogue Marie Cosnay
et Elias Sanbar, Exil,engagement, 
littérature p. 36 M
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14 h 30. J.-Pierre Filiu, Comment la 
Palestine fut perdue et pourquoi 
Israël n’a pas gagné ? p. 37
dimanche 26 mai
10 h. Dialogue D. Charbit,
M. Lugassy Israël et ses paradoxes 
p. 37
lundi 27 mai à 18 h

D. Espagno-Abadie, Contester 
Parcoursup p. 27

mardi 28 mai à 18 h
Hervé Le Tellier
Le nom sur le mur p. 7

mercredi 29 mai à 18 h
C.-H. Lavielle, M. Causse, Al 
Baylac, P. Dessaint, N. Rouillé, 
S. Grall, H. Saïdi, G. Chauvelot,
T. Boni, F. Émourgeon
Toulouse noir p. 11

jeudi 30 mai à 16 h
au Cratère

Henri-François Imbert
Soirée Jean Eustache p. 19

jeudi 30 mai à 18 h
H. Blanchet, Abécédaire illustré 
des mots de la fin p. 25

vendredi 31 mai à 17 h
A. Guiraudie, Pour les siècles
des siècles p. 17

vendredi 31 mai à 18 h 30
M.-F. Hirigoyen, Séparations 
avec enfants p. 28

samedi 1er juin à 11 h
rayon jeunesse

Lecture F. Savarit, Ernesto
Tremolo p. 30

samedi 1er juin à 18 h
Yves Charnet
Lettres à Juan Bautista (vingt 
ans après) p. 15

lundi 3 juin à 17 h 30
Yves Le Pestipon
Classiques au détail p. 8-9

mardi 4 juin à 18 h
I. Amata-Dion, H. Douville,
R. Séférian, Horizons
climatiques p. 23

mercredi 5 juin à 18 h
Étienne de la Vaissière
Asie centrale 300-850 p. 24

jeudi 6 juin à 18 h
Florent Coste
L’ordinaire de la littérature p. 8

vendredi 7 juin à 17 h
rayon BD

Dédicace M. Chiara, L’homme 
gêné p. 30

vendredi 7 juin à 18 h et à 21 h
C. Béguin, S. Alvarez de Toledo
Soirée Chantal Akerman p. 16

vendredi 7 juin à 20 h 30
Jean-Baptiste Dethieux
Les monstres ordinaires p. 26

samedi 8 juin à 11 h
Café Psy p. 29

samedi 8 juin à 16 h
Yasmina Liassine
L’oiseau des Français p. 4-5

lundi 10 juin à 18 h
D. Faugeras, L. Vita Ferreira, 
Quatrains au goût populaire 
de Fernando Pessoa p. 12

mardi 11 juin à 18 h
Violaine Bérot, Florence Debove
Pastorales p. 5

mercredi 12 juin à 18 h
Wendy Delorme
Le chant de la rivière p. 4

jeudi 13 juin à 18 h
Isabelle Cohen
Revenir Raconter p. 21

vendredi 14 juin à 18 h
Georges Monti, Lire La Gana. 
Éditer Fred Deux et Cécile 
Reims

samedi 15 juin à 11 h
A. Cabanis, 1814. Sans
vainqueurs ni vaincus ? p. 20-21

mardi 18 juin à 18 h et à 20 h 30
J. Magnani, N. T. Binh
Un hommage à Michel Ciment 
p. 18

mercredi 19 juin à 18 h
Alain Damasio
Vallée du silicium p. 6

jeudi 20 juin à 18 h
Aro Sáinz de la Maza
Malart p. 10

vendredi 21 juin à 18 h
Muriel Denis. Être Deux.
Lecture mise en scène

mardi 25 juin à 18 h
Dans le cadre du Marathon
des mots. Denis Lavant.
Lecture de La Gana

EXPOSITION
Fred Deux
Dessins. Gravures. Livres
du 16 mai au 8 juillet



e n  q u ê t e  d ’ o x y g è n el ’ e a u  à  l a  b o u c h e

des espaces naturels, Pastorales 
témoigne d’existences indémê-
lables de leur troupeau, de leur 
montagne et de leurs chiennes. 
On y parle de cabanes, de pré-
carité matérielle, des gens et des 
animaux qui vivent dans la mon-
tagne, des frayeurs et des visions de 
la solitude au grand air. On y parle 
aussi, par contraste, d’animaux 
de laboratoire, de pensionnaires 
de zoo et d’amours d’enfant pour 
les bêtes. Sur cet arrière-plan plus 
sombre se détachent les six chants 
de ces Bucoliques modernes, 
accordées au féminin. n

VIOLAINE BÉROT, née en 
1967, ancienne éleveuse de chèvres, 
vit dans les Pyrénées. Elle a publié 
entre autres : Nuits de noces (éd. La 
Contre Allée, 2023), C’est plus beau 
là-bas (éd. Buchet-Castel, 2022), 
Tombée des nues (éd. Buchet-Chas-
tel, 2018), Nue, sous la lune (éd. 
Buchet-Chastel, 201), Des mots 
jamais dits (éd. Buchet Chastel, 
2015), Pas moins que lui (éd. Luna-
tique, 201), L’ours : les raisons de la 
colère (éd. Cairn, 2006).

Chronique d’altitude
Dans des montagnes qui se trans-
forment en promenoir pour ran-
donneurs en mal de nature sauvage 
et de prédateurs légendaires, une 
éleveuse et une bergère racontent à 
un visiteur leur quotidien façonné 

par la compagnie des bêtes. Leur 
chronique d’altitude ne chante pas 
la rêverie des bucoliques littéraires, 
mais le pastoralisme et ses réalités 
rugueuses. Croisés aux proses du 
visiteur, les travaux et les jours de 
ces vies solitaires composent un 
chant de terrain sur le métier des 
bêtes et le métier d’écrire.
Quelle part d’humanité prend-
on le risque de perdre, si on 
renonce un jour à vivre avec les 
bêtes ? Quand nos modes de vie 
modernes parquent les hommes 
dans les villes et le reste des ani-
maux dans la nature fétichisée 

Pastorales
VIOLAINE BÉROT, FLORENCE DEBOVE

mardi 11 juin à 18 h
Rencontre avec Violaine Bérot et Florence Debove, à l’occasion de la parution de Pastorales
aux éditions Wildproject.

Le chant de la rivière
WENDY DELORME

mercredi 12 juin à 18 h
Rencontre avec Wendy Delorme autour de Le chant de la rivière paru aux éditions Cambourakis.

WENDY DELORME, roman-
cière, a publié Quatrième Géné-

ration (Grasset, 2007), le recueil 
Insurrection ! En territoires sexuels 
(Au diable vauvert, 2009), La 
Mère, la Sainte et la Putain (Au 
diable vauvert, 2012), Le corps 
est une chimère (Au diable vau-
vert, Prix Joseph 2018), Viendra 
le temps du feu (Cambourakis, 
2021). Membre du collectif 
d’autriX RER Q, elle est aussi 
enseignante-chercheuse à l’uni-
versité.

Une histoire à dire
Je suis l’eau qui charrie les larmes 
de Clara. La vapeur du souve-
nir au carreau de fenêtre lorsque 
tombe la nuit. Je suis les flocons de 
neige se posant sur leurs langues 
tirées haut vers le ciel, dans l’hiver 
cristallin. Je suis le ruisselet où 
elles marchaient pieds nus lorsque 

venait l’été. Je suis l’humidité entre 
leurs cuisses mêlées et au bout de 
leurs doigts, je suis le torrent de 
leurs âmes liquides, et la salive des 
mots qu’elles chuchotaient tout 
bas. Je suis la nuée, l’onde après 
le tonnerre qui noie toute la vallée 
sous un fracas d’éclairs, je suis leur 
joie grondante, je suis leur colère. 
Il faut bien qu’on m’entende, j’ai 
une histoire à dire, seul le vent me 
répond. Le vent a retenu le souve-
nir de Meni.
Dans ce roman envoûtant, Wendy 
Delorme nous plonge dans deux 
histoires d’amour qui se font écho 
à deux époques différentes, nous 
donnant à entendre la mémoire 
de vies minoritaires, dans un récit 
où les éléments, l’eau, le vent, les 
arbres et les pierres deviennent des 
personnages à part entière. n

54

L’oiseau des Français
YASMINA LIASSINE

samedi 8 juin à 16 h
Rencontre avec Yasmina Liassine autour de son roman L’oiseau des Français paru aux éditions Sabine Wespieser.

YASMINA LIASSINE, pro-
fesseur de mathématiques, a 
publié un livre d’initiation à sa 
matière, Les Mathématiques, 
dans l’ensemble (Gallimard édu-
cation, 2000) et aussi Le Goût 
des mathématiques (Mercure 
de France, 2013). L’Oiseau des 
Français est son premier roman.
À ALGER, dans les années 60, 
la narratrice savoure le bonheur 
de l’éternel présent, propre à 
l’enfance. Sa mère est française, 
son père algérien, elle appar-
tient à l’une de ces familles dont 
les femmes ont épousé en pleine 
guerre des Algériens venus étu-

dier en France et les ont suivis 
dans le pays à reconstruire, avec 
pour horizon l’avenir radieux de 
l’Algérie indépendante, où cha-
cun trouverait enfin sa place.
À peine se demande-t-elle pour-
quoi leurs petits voisins les 
traitent, elle et ses sœurs, de 
« filles de la Française » ; pour-
quoi son père ne parle arabe que 
dans la rue ; et pour quelle raison 
la cousine Anissa se méfie tant de 
ces « oiseaux des Français » dont 
sa voisine pied-noir lui a confié la 
garde au moment de son départ 
précipité. Devenue adulte, alors 
que l’utopie d’une société plu-

rielle a disparu, la jeune femme, 
désormais installée en France, 
scrute ses souvenirs. Elle cherche 
à comprendre le décalage entre 
l’histoire officielle et son intui-
tion profonde qu’existe un autre 
pays, où cohabitent véritable-
ment époques et communau-
tés. Et nous entraîne dans son 
« labyrinthe Algérie », avec pour 
fil les destinées de ces femmes 
qui, depuis toujours, ont tissé 
ensemble le passé et le présent, se 
transmettant des savoirs sur les 
plantes, la terre, les animaux, les 
étoffes ou la nourriture. n



e n  m a j u s c u l e sa r t i f i c e s  d e  l ’ i n t e l l i g e n c e

l’on déjeune dans cette cour, au 
frais, à l’ombre du grand platane, 
on distingue à peine les lettres. 
Je doute que le crépi, qui s’est ici 
et là détaché de la pierre, ait été 
repris jamais. Je me suis habitué à 
ce nom sur le mur, et j’ai fini par 
l’oublier. »
Cette enquête vous mène ainsi à une 
réflexion sur l’engagement…
Oui, sur la manière dont nous 
fonctionnons en tant qu’êtres 
humains, sur ce qui nous pousse 
à nous engager du « bon » ou du 
« mauvais » côté. J’évoque à ce 
sujet les expériences psycholo-
giques menées dans les années 
60, par Stanley Milgram ou Ron 
Jones, qui montre qu’on peut 
peut-être tous, à un moment 
donné, basculer vers le salaud. 
Parce que les animaux sociaux 
que nous sommes sont enclins à 
des comportements collectifs qui 
peuvent devenir des comporte-
ments de masse, puis de horde. 
Ce qui nous a peut-être sauvés au 
néolithique, mais qui peut nous 
mener au pire. La façon dont 
on peut rendre inhumains des 
hommes et des femmes ordinaires 
m’a toujours fasciné. […]
En tant qu’Oulipien, avez-vous 
dissimulé une contrainte dans ces 
pages ?
Non. Oulipiennement parlant, 
c’est un livre sans contrainte. J’ai 
simplement appliqué la règle pro-
cédurale de toute enquête : respec-
ter une vérité historique à partir 
de tous les documents qu’on peut 
trouver sur quelqu’un. Ici, j’essaie 
de réfléchir à partir des photo-
graphies que l’on m’a gentiment 
prêtées, et de mener ce travail avec 
tout le respect nécessaire. n

HERVÉ LE THELLIER, 
membre de l’Oulipo, est l’auteur 
de plusieurs livres remarqués, 
dont Assez parlé d’amour (Lattès, 
2009), Toutes les familles heureuses 
(Lattès, 2007) et Moi et François 
Mitterrand. Il a reçu en 2013 le 
Grand prix de l’humour noir pour 
ses Contes liquides (éditions de 
l’Attente, 2012) et en 2020 le prix 
Goncourt pour son roman L’ano-
malie.

La parole aux idéaux
Je ne suis pas l’ami d’André Chaix, 
et aurais-je d’ailleurs su l’être, moi 
que presque rien ne relie à lui ? 
Juste un nom sur le mur.
Chaix était un résistant, un 
maquisard, un jeune homme à la 
vie brève comme il y en eut beau-
coup. Je ne savais rien de lui. J’ai 
posé des questions, j’ai recueilli 
des fragments d’une mémoire 
collective, j’ai un peu appris qui 
il était. Dans cette enquête, beau-
coup m’a été donné par chance, 

presque par miracle, et j’ai vite 
su que j’aimerais raconter André 
Chaix. Sans doute, toutes les vies 
sont romanesques. Certaines plus 
que d’autres.
Quatre-vingts années ont passé 
depuis sa mort. Mais à regarder le 
monde tel qu’il va, je ne doute pas 
qu’il faille toujours parler de l’Oc-
cupation, de la collaboration et du 
fascisme, du rejet de l’autre jusqu’à 
sa destruction. Ce livre donne la 
parole aux idéaux pour lesquels 
il est mort et questionne notre 
nature profonde, ce désir d’appar-
tenir à plus grand que nous, qui 
conduit au meilleur et au pire.

Hervé Le TeLLier

Comportements collectifs
« Lorsque la dernière plaque, la 
plus à droite, a été retirée, un nom 
est apparu, gravé à la pointe en 
lettres majuscules dans le crépi 
grège : ANDRÉ CHAIX. Le 
R d’André, à mieux regarder, est 
une grande minuscule. Lorsque 

Le nom sur le mur
HERVÉ LE TELLIER

mardi 28 mai à 18 h
Rencontre avec Hervé Le Tellier autour de Le nom sur le mur paru aux éditions Gallimard.

Vallée du silicium
ALAIN DAMASIO

mercredi 19 juin à 18 h
Rencontre avec Alain Damasio à l’occasion de la parution de Vallée du silicium aux éditions du Seuil.

ALAIN DAMASIO est un écri-
vain à l’œuvre rare, auteur de 
nouvelles et romans de science-
fiction au succès critique et public 
immense, dont La Horde du 
Contrevent (La Volte, 2004 ; Grand 
prix de l’Imaginaire 2006) et Les 
Furtifs (La Volte, 2019 ; Prix du 
Meilleur livre Lire et Grand prix de 
l’Imaginaire 2020).

Essai techno-poétique
« Ce qui manque furieusement à 
notre époque, c’est un art de vivre 
avec les technologies. Une faculté 
d’accueil et de filtre, d’empuissan-
tement choisi et de déconnexion 
assumée. Des pratiques qui nous 
ouvrent le monde chaque fois que 
l’addiction rôde, un rythme d’uti-
lisation qui ne soit pas algorithmé, 
une écologie de l’attention qui 
nous décadre et une relation aux 
IA qui ne soit ni brute ni soumise. »
À San Francisco, au cœur de la 
Silicon Valley, Alain Damasio met 
à l’épreuve sa pensée technocri-
tique, dans l’idée de changer d’axe 
et de regard. Il arpente « le centre 
du monde » et se laisse traverser 
par un réel qui le bouleverse.

Composé de sept chroniques 
littéraires et d’une nouvelle de 
science-fiction inédite, Vallée du 
silicium déploie un essai techno-
poétique troué par des visions qui 
entrelacent fascination, nostalgie 
et espoir. Du siège d’Apple aux 
quartiers dévastés par la drogue, 
de rencontres en portraits, l’auteur 
interroge tour à tour la proliféra-
tion des IA, l’art de coder et les 
métavers, les voitures autonomes 
ou l’avenir de nos corps, pour 
en dégager une lecture politique 
de l’époque et nous faire pres-
sentir ces vies étranges qui nous 
attendent.

Influence
de ces thechnologies
« Ce texte est glaçant parce qu’il 
parle de nous, de ce que nous 
sommes devenu·es à notre insu 
et tout en nous en défendant, de 
l’influence de ces technologies sur 
notre psyché, nos émotions, ce 
qui nous lie ou plutôt nous délie. 
Comme tous les auteurs de SF, 
Damasio est un moraliste. Il nous 
met en garde du danger que court 
l’humanité en général, et l’huma-

nité en nous. Cette enquête, ces 
rencontres trouvent leur conclu-
sion dans une nouvelle virtuose : 
Lavée du silicium met en scène 
une famille composée de Noam 
et Anastasia, programmateur·rices 
d’entités hybrides (mi-robot, mi-
humain), et de leur fille Ondine, 
piégé·es dans leur appartement, 
dans une tour immense, au 
moment où des pluies acides intel-
ligentes attaquent la Valley.
L’IA en charge de leur habitat, de 
leur « bien-être » et même de leurs 
relations refuse d’ouvrir les portes 
qu’elle vient de bloquer. Pendant 
que l’eau acide creuse des brèches 
dans les parois de l’immeuble, 
il·elles ne peuvent se joindre, s’en-
traider… Une mise en scène de la 
cruauté du futur (proche ?), entre 
crise climatique et transhuma-
nisme. C’est par le biais de la fic-
tion que Damasio déploie l’enjeu 
métaphysique de la dénégation du 
corps par les nouvelles technolo-
gies : le désir d’éradiquer la mort. 
Au détriment de la vie même. »

NeLLy KaprièLiaN,
Les InrockuptIbLes
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de voyage, mode didactique ou 
narratif, réflexions sur le temps 
ou sur le langage, souvenirs, tout 
contribue à le relancer. L’idée est 
celle d’une phrase émancipée dont 
le poème, agissant comme le récit 
de son recommencement perpé-
tué, serait l’agent. Rien de formel 
à cela, au contraire : ce livre qui se 
laisse traverser par de nombreux 
pays (et par leurs langues) est 
d’abord une longue exploration 
du sensible et, via tout un travail 
sur la résonance, une lecture des 
traces que l’Histoire laisse sur lui.
Temps réel, qui court sur vingt-
cinq ans, s’inscrit dans le sillage de 
Basse continue, publié dans « Fic-
tion & Cie » en 2000, et cherche à 
donner corps à ce qu’indiquèrent 
les titres d’essais comme La Fin de 
l’hymne (1991) ou L’Élargissement 
du poème (2015). n

JEAN-CHRISTOPHE BAILLY 
est né en 1949 à Paris et écrivain. 
Il a longtemps dirigé la collection 
« Détroits » chez Christian Bour-
gois et une collection d’histoire de 
l’art chez Hazan. Il s’est occupé 
également de théâtre, à la fois 
comme auteur et comme « fabri-
quant », souvent à l’étranger (Inde, 
Russie, Italie) où il a accompagné 
Georges Lavaudant et Gilberte Tsaï 
ainsi que Klaus Michael Grüber et 
Gilles Aillaud. Outre ses pièces de 
théâtre, il a publié une vingtaine 
de livres. Avant tout des essais mais 
aussi deux fictions (récits plus que 
romans), un journal de voyage 
(en Inde), des poèmes et de nom-
breux articles parus dans différentes 
publications. Il est également 
l’auteur de monographies sur des 
artistes contemporains et, plus 
récemment, d’un essai sur les por-
traits du Fayoum. Jean-Christophe 

Bailly est un auteur indéfinissable, 
à la croisée de l’histoire, de l’histoire 
de l’art, de la philosophie et de la 
poésie. Il a notamment publié Le 
versant animal (Bayard, 2007), 
L’Atelier infini (Hazan, 2007), 
L’Instant et son ombre (Seuil, 2008), 
Le Dépaysement (Seuil, 2011) pour 
lequel il a reçu le prix Décembre, 
ainsi que Le Parti pris des animaux 
et La Phrase urbaine (Seuil, 2013).

Longue exploration
du sensible
Le pari de ce livre est de consti-
tuer le poème comme une forme 
entière et autonome, à distance 
des marges et des formats où il est 
le plus souvent relégué.
Il en passe pour cela par des 
formes d’écriture qui ne relèvent 
pas directement de ce qu’on a le 
réflexe d’associer à la poésie : notes 

Temps réel
JEAN-CHRISTOPHE BAILLY

mardi 14 mai à 18 h
Rencontre avec Jean-Christophe Bailly à l’occasion de la parution de Temps réel aux éditions du Seuil.

L’ordinaire de la littérature
FLORENT COSTE

jeudi 6 juin à 18 h
Rencontre avec Florent Coste à l’occasion de la parution de L’ordinaire de la littérature.
Que peut (encore) la théorie littéraire ? chez La Fabrique éditions.

FLORENT COSTE est médié-
viste et théoricien de la littérature. 
Il enseigne à l’Université de Lor-
raine. Il est notamment l’auteur 
d’Explore. Investigations littéraires 
(2017).

Revivifier
La théorie littéraire a été déser-
tée. Trop formelle, trop abstraite, 
elle semblait réduire les textes à 
de vains jeux stylistiques et à des 
objets d’études académiques. 
Pourtant, le paysage médiatique 
est saturé de commentaires cri-
tiques, de prix littéraires, de jurys 
lycéens, de podcasts consacrés à la 
lecture, etc. L’œuvre de fiction est 
un marché rentable et la critique 
fait partie de cette économie.
À cet égard, renouer avec la théorie 
littéraire est un acte de résistance. 
Ce livre propose de défaire le juge-
ment condescendant et paresseux 
qui l’a fait mourir. Florent Coste 
ne cherche pas à ressusciter une 
théorie fossilisée mais à la revivi-
fier par une attention au champ 
littéraire comme espace de pou-
voir, et au geste d’écriture comme 
production d’affects, de figures, 
de symboles. Il met en lumière 
une conflictualité imperceptible : 
ou bien laisser le travail du rêve 
se faire vampiriser par le marché 
et déposséder par le succès com-
mercial et critique, ou bien ouvrir 
à toutes et à tous un espace de jeu 
et de subversion.

Théorie littéraire
[…] De façon très convaincante, 
L’Ordinaire de la littérature établit 
d’abord l’histoire de la liquidation 
qui, à partir du milieu des années 
1980, a touché tout ce qui avait 

pu être subversif et vivant dans 
les deux décennies précédentes. 
La « fin des idéologies » emportait 
tout, y compris les avant-gardes et 
toute pensée un peu systématique 
et ambitieuse. On entrait dans le 
moment libéral de la théorie litté-
raire, qui renouait avec un huma-
nisme dépolitisé, dont Le Démon 
de la théorie, d’Antoine Compa-
gnon (Seuil, 1998), en opposant 
aux rigidités de la théorie la ratio-
nalité du sens commun, donnait 
les principes : abandon des cadres 
explicatifs (sociologie, psychana-
lyse, linguistique), promotion de 

l’éthique et de l’élargissement du 
champ existentiel des lectrices et 
des lecteurs, retour du sujet. Dans 
les années 2000, La Littérature en 
péril, de Tzvetan Todorov (Flam-
marion, 2007), entérinait la dépo-
litisation de la théorie littéraire, en 
appelant à renouer avec le monde 
de façon généreuse mais vague.
Depuis, et c’est encore une carac-
téristique de ce moment libéral de 
la pensée de la littérature, s’auto-
proclament politiques le « retour 
au réel » contre les errements 
du signe, le contact avec le vrai 
monde et les vraies gens, la créa-
tion de nouveaux liens avec et par 
la littérature, la fameuse « transi-
tivité » qui ferait que les œuvres 
parlent enfin du réel plutôt que 
d’elles-mêmes. […] n

exTraiT, THipHaiNe

SamoyauLT, Le monde
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Classiques au détail
YVES LE PESTIPON

lundi 3 juin à 17 h 30
Rencontre proposée par Yves Le Pestipon. Rabelais, Quart Livre, 
chapitre V.

« SON ÉCLAT DE RIRE 
énorme est un des gouffres de 
l’esprit » disait Hugo de Rabe-
lais. L’auteur de Ce que dit la 
Bouche d’ombre ne se trompait 
pas. Rabelais demeure énorme 
et gouffre. On n’en finit pas de le 
relire et de s’y aventurer. Si son 
Quart Livre est un peu méconnu 
de la tradition scolaire, c’est un 
des récits de voyages extraordi-
naires parmi les plus fascinants 
et les plus drôles de la littéra-
ture mondiale. Tout semble s’y 

produire. Tout s’y perd. Tout 
s’y trouve. Pantagruel, à la 
recherche de la Dive Bouteille, 
expérimente l’univers en actes 
divers. Nous tenterons de lire 
comment il « rencontra une 
nauf de voyagiers retournans du 
pays Lanternois ». C’est inépui-
sable. . n
Très petite bibliographie
François Rabelais, Les cinq 
livres, La Pochotèque.
Mireille Huchon, Rabelais, Gal-
limard.Bi
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p a s  d e  q u a r t i e rt r a q u e  à  b a r c e l o n e

le Pavillon Mazar vu par Sarah 
Grall • Jolimont/L’Observatoire 
vu par Adeline Grand-Clément 
• la gare vue par Nicolas Rouillé 
• la place Belfort vue par Hafid 
Saïdi • Saint-Cyprien vu par 
Benoît Séverac. n

confiance en eux. En fait elle 
n’avait confiance en personne. 
Elle s’était contentée de se rendre 
aux urgences de l’hôpital le plus 
proche. Et lorsque, après lui avoir 
demandé sa carte d’identité, on 
avait commencé à lui poser les 
questions de rigueur, elle avait 
débité une série d’étranges excuses, 
attendu patiemment qu’on suture 
sa plaie, puis avait profité d’un 
moment de confusion pour s’en-
fuir en courant avant l’arrivée de 
la police venue prendre sa dépo-
sition. Ces événements avaient 
provoqué plusieurs modifications 
dans ses habitudes. La première : 
courir avec un cutter plié dans la 
main gauche et un taser de poche 
dans la droite. Un taser de six mille 
cinq cents kilovolts et un poids de 
deux cent vingt grammes, qu’elle 
avait acheté sur internet. La deu-
xième : choisir des avenues, des 
boulevards et de larges rues pour 
réaliser ses parcours, des lieux bien 
éclairés où elle aurait la possibi-
lité de prévoir les pièges et de s’en 
échapper plus facilement.
Comme ce soir-là. n

CHARLES-HENRI LAVIELLE 
est le cofondateur des éditions Ana-
charsis et du festival « L’histoire à 
venir » à Toulouse. Il vit à Toulouse 
depuis ses vingt ans, soit quelques 
années à écumer la ville et ses quar-
tiers, de jour comme de nuit, avec 
des variations en fonction de l’âge 
et des saisons.

Nouvelles
S’inscrivant dans la collection des 
Villes noires, lancée en France en 
2010 par Asphalte, Toulouse Noir 
réunit des auteurs et autrices venus 
du polar, mais pas que. Personna-
lités de la ville, auteurs et autrices 
de jeunesse ou de poésie, histo-
rienne, comédien ou tenancier de 
restaurant, les plumes réunies ici 
veulent donner à lire un quartier, 
par le biais de la littérature, sa face 
cachée, l’envers d’un décor que 
l’on traverse trop souvent sans 
chercher à savoir ce qui se passe 
derrière. Au-delà des clichés, au-
delà de l’angle touristique, les 
textes réunis par Charles-Henri 
Lavielle brillent par leur noir-
ceur – au sens large : suspense, 
atmosphère, aspect social – mais 
aussi par leur diversité de ton et 
approche.
Guide de voyage alternatif, Tou-
louse Noir permet de (re)décou-
vrir la Ville Rose sous la plume 
de douze auteurs locaux, chacun 
livrant une nouvelle noire inédite 
sur le quartier qu’il a choisi.
Découvrez ainsi : les Carmes/
Esquirol vus par Al Baylac • Bla-
gnac vu par Maïté Bernard • le 

ARO SÁINZ DE LA MAZA 
est né à Barcelone en 1959. Il est 
éditeur et traducteur. Le Bourreau 
de Gaudí a obtenu le Prix interna-
tionale RBA du roman noir, Les 
Muselés et Docile le prix Valencia 
Negra 2016 et 2020. Malart est 
son quatrième roman traduit chez 
Actes Sud.

Une course effrénée
À quelques milles des côtes bar-
celonaises, un somptueux yacht 
dérive sans équipage. Il traîne à 
sa poupe deux lins auxquels sont 
fixés les cadavres de ses proprié-
taires. À la ville, un couple d’en-
trepreneurs membres de la jet-set 
locale ; en privé, deux psycho-
pathes à la perversité sans borne 
qui hantent les nuits de l’inspec-
teur Malart. Inculpés puis relaxés à 
la faveur de preuves falsifiées, ils le 
plongent, lui qui les traque depuis 
des années à l’insu de sa hié-
rarchie, dans une véritable névrose 
obsessionnelle. Or, le bateau est 
saturé de l’ADN de l’inspecteur, 
qui (opportunément ?) reste 
introuvable. En soixante heures 

Jardin des Plantes vu par Tanella 
Boni • le canal du Midi vu par 
Manu Causse • la Roseraie/
Argoulets vus par Gaspard Chau-
velot • Saint-Michel vu par Pascal 
Dessaint • Saint-Étienne/Colom-
bette vu par Francis Émourgeon •

d’une course effrénée, ses coéqui-
piers adoptent, par un troublant 
mimétisme, les méthodes peu 
orthodoxes du policier le plus 
indigné d’Espagne pour retrouver 
celui que tout accuse du meurtre 
infâme, et rétablir une vérité que 
certains voudraient taire.

[Extrait]
La rue.
Elle avait l’habitude de choisir 
n’importe laquelle, sans vérifier 
si elle était étroite ou mal éclai-
rée, ni se renseigner sur la dan-
gerosité du quartier. Jusqu’à ces 
deux fois où elle avait été victime 
d’une tentative d’agression ; la 
première, lorsqu’une bande de 
voyous avaient été sur le point de 
faire exploser en mille morceaux 
son fragile équilibre mental et la 
dernière qui s’était soldée par un 
coup de couteau dans le bras. Elle 
ne s’était pas rendue au poste de 
police. À quoi bon ? Après ce qui 
était arrivé à sa mère, ç’aurait été 
une perte de temps. Les policiers 
étaient uniquement au service 
des puissants et elle n’avait plus 

Toulouse noir
C.-H. LAVIELLE, M. CAUSSE, AL BAYLAC, P. DESSAINT, 
N. ROUILLÉ, S. GRALL, H. SAÏDI, G. CHAUVELOT,
T. BONI, F. ÉMOURGEON

mercredi 29 mai à 18 h
Rencontre avec Charles-Henri Lavielle, Manu Causse, Al Baylac, Pascal Dessaint, Nicolas Rouillé, Sarah 
Grall, Hafid Saïdi, Gaspard Chauvelot, Tanella Boni et Francis Émourgeon à l’occasion de la parution de 
Toulouse noir aux éditions Asphalte.

Malart
ARO SÁINZ DE LA MAZA

jeudi 20 juin à 18 h
Rencontre avec Aro Sáinz de la Maza à l’occasion de la parution de Malart aux éditions Actes Sud.
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Fernando Pessoa. Quatrains 
au goût populaire
DANIÈLE FAUGERAS, LORENA VITA FERREIRA

lundi 10 juin à 17 h 30
Lecture de Quatrains au goût populaire de Fernando Pessoa, traduit par Danièle Faugeras et Lorena 
Vita Ferreira, illustré par Inge Kresser paru aux éditions érès (collection Po & Psy). Lecture par Danièle 
Faugeras (poète, animatrice Po&Psy).

FERNANDO ANTÓNIO 
NOGUEIRA PESSOA, né le 
13 juin 1888 à Lisbonne, est 
un écrivain, critique, polémiste 
et poète portugais d’expression 
trilingue (portugais, anglais et 

français). Théoricien de la litté-
rature engagée dans une époque 
troublée par la guerre et les dic-
tatures, inventeur inspiré du sen-
sationnisme, ses vers mystiques et 
sa prose poétique ont été les prin-

cipaux agents du surgissement 
du modernisme au Portugal. Il 
meurt des suites de son alcoo-
lisme à Lisbonne le 30 novembre 
1935.

Le goût pour l’oxymore
Cette nouvelle traduction resti-
tue à ces quatrains leurs rythmes 
(octosyllabes), rimes et asso-
nances spécifiques, ainsi que la 
tonalité « populaire », laquelle se 
traduit chez Pessoa à la fois par 
une évocation fréquente des sau-
dades typiquement portugaises, 
une écriture de la simplicité, avec 
toujours cette pointe d’humour 
lucide, parfois railleur, parfois 
piquant, si caractéristique de la 
« sagesse populaire ».
On assiste ici, comme dans ses 
autres œuvres, à l’exposition d’at-
titudes oxymoriques – recherche/
rejet de l’identité ; penser/sentir ; 
sincérité/semblant ; etc. – et à 
une prédilection pour le « rien », 
commencement et fin de toute 
chose. Le goût pour l’oxymore 
se retrouve dans la composition 
même des quatrains en deux 
distiques souvent opposés, dont 
l’un tient de la sagesse commu-
nautaire tandis que l’autre laisse-
rait entrevoir des situations plus 
« privées ». Pas de règle pourtant, 
comme il se doit chez un Pessoa 
« sensationniste » (« Pour le sen-
sationniste, chaque idée, chaque 
sensation à exprimer doit l’être 
d’une manière différente de 
celle qui en exprime une autre. » 
Pessoa Fernando). n

1312
Blast, maison de littérature militante
AL BAYLAC, KARIMA OUAGHENIM, SOL DERRIEN, 
BAPTISTE THERY-GUILBERT

mardi 21 mai à 18 h
Rencontre avec les éditions Blast et deux auteur·ices du catalogue, Al Baylac et Baptiste
Théry-Guilbert, pour célébrer les 5 ans de cette maison toulousaine.

AL BAYLAC est un·e auteurice mi-
gersois·e mi-toulousain·e, attiré·e 
tantôt par l’électricité urbaine, 
tantôt par l’ermitage campagnard. 
Iel écrit sur son rapport ambigu à 
la ruralité, sa sexualité gouine, sa 
déconstruction de genre, sa soif 
d’émancipation de la binarité et 
de la société hétéro-patriarcale. Iel 
aime mettre ses textes en voix et sur 
les planches pour rendre hommage 
à l’oralité des mots. Iel a publié en 
2019 un recueil de poèmes
B. THERY-GUILBERT est né 
en 1999 à Marseille et a été élevé 
principalement par des femmes. 
Scolarité chaotique et stabilité 
salariale plutôt inexistante. Il s’en 
sort par un heureux hasard. Attiré 
amoureusement par les hommes, 
il s’y adapte peu à peu, notam-
ment grâce à l’écriture qui lui per-
met de traduire toute la violence 
que la norme lui fait subir. C’est 
pourquoi l’intime, la modernité 

malheureuse, le refoulement, les 
lgbtphobies et leur brutalité sont 
les thématiques dans lesquelles il 
s’enlise pour mieux en extraire une 
part de vérité. Là où les trottoirs 
s’arrêtent paraît en 2022, suivi de 
Lésions en 2023.

Le champ des résistances
Les éditions Blast défendent une 
littérature d’essai et de création 
politique, une littérature qui 
pense l’articulation des oppres-
sions et des luttes et qui ouvre des 
perspectives depuis le champ des 
résistances antiracistes, féministes, 
queers, anarchistes.
Lecteurices engagé·es, passionné·es 
et concerné·es par ces enjeux, 
les éditeurices sont attaché·es à 
des littératures – regards sur une 
société, ses représentations, ses 
mécanismes de domination et les 
révoltes qu’elle voit naître ; des 
littératures – voix, conscientes 

de l’endroit depuis lequel elles 
parlent, qui éclairent leur contexte 
autant qu’elles sont éclairées par 
ce dernier. Et puis des littératures 
mémoires et ouvertures, échos 
de ce qui est passé, attentives à 
ce qui passe et ébauches de ce 
qui pourrait. Des littératures qui 
pour autant ne deviennent jamais 
prétextes ; elles demeurent libres, 
vivantes, autonomes. Les édi-
tions Blast publient des romans, 
des textes poétiques, des essais et 
des formes hybrides nourrissant 
des analyses engagées tout en 
proposant des écritures incisives 
qui interrogent radicalement les 
réflexes et les normes autant que la 
langue elle-même.
Le texte n’existe pas seul : Blast 
s’inscrit dans une dynamique de 
renforcement de la solidarité et de 
l’indépendance au sein du monde 
du livre. n
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Bernard Hermann
KAROL BEFFA

samedi 18 mai à 15 h
Rencontre avec Karol Beffa autour de Bernard Hermann paru aux éditions Actes Sud.

KAROL BEFFA est depuis 2004 
maître de conférences à l’École 
normale supérieure. Il a reçu de 
nombreux prix, et a été élu « com-
positeur de l’année » aux Victoires 
de la musique classique en 2013 
et 2018. Il est l’auteur de concer-
tos pour violon, pour piano, de 
deux opéras inspirés de Kafka, 
d’un ballet, de contes musicaux 
pour orchestre et d’une quinzaine 
de musiques de film. Il vit à Paris. 
Auteur d’une douzaine d’ouvrages, 
il a notamment publié chez Fayard, 
en 2016, György Ligeti. Il vient, en 
compagnie de Guillaume Metayer, 
de faire paraître, aux éditions La 
Rumeur libre, un ensemble de 
trois livres sous coffret consacrés 
au compositeur méconnu Camille 
Benoît (1851-1923).

Portrait d’un homme
Cet ouvrage a pour ambition 
d’explorer l’univers de Bernard 
Herrmann (1911-1975), à qui 
l’on doit aussi bien les bandes-son 
de Citizen Kane (1941) d’Orson 
Welles et de Taxi Driver (1976) 
de Martin Scorsese que celles des 
plus célèbres films d’Alfred Hitch-
cock (Sueurs froides, La Mort aux 
trousses, Psychose…).
En parallèle, Herrmann a mené 
une carrière de chef d’orchestre 
et a écrit des partitions pour le 
concert : la cantate Moby Dick, 
le quatuor Echoes, le quintette 
avec clarinette Souvenirs de voyage 
ou l’opéra Wuthering Heights… 
Innombrables sont ses contribu-
tions à des fictions radiophoniques 
– pour ne citer que La Guerre des 
Mondes.
Dans un style vivant et très acces-
sible, cet essai biographique brosse 
le portrait d’un homme, certes 

redouté pour son côté provoca-
teur et ses accès de colère, mais 
qui suscitait l’admiration par son 
immense culture littéraire et musi-
cale, le haut niveau d’inspiration 
de ses musiques et la perfection de 
son artisanat. n

figures de la tauromachie fran-
çaise. Les turbulents débuts du 
torero : brusque interruption de 
sa carrière en 2003 puis retour 
miraculeux en 2005. Un destin 
hors-norme s’écrit à la pointe 
des cornes. Jusqu’au triomphe 
du 15 août 2006 et sa légendaire 
faena sous le déluge de Dax. Que 
reste-t-il de nos Années Bautista ? 
Vingt ans après, pareille recherche 
du temps perdu prolonge le geste 
littéraire de l’écrivain-matador 
Yves Charnet. L’afición est le 
fil rouge du poète égaré dans le 
dédale des temporadas d’après l’an 
2000. À la poursuite de Juan B., le 
double impossible. De la crise de 
la quarantaine aux angoisses de la 
soixantaine, chaque vie d’homme 
finit par ressembler à une grande 
corrida. n

Depuis bientôt trente ans Yves 
Charnet est comme à la maison. 
À Ombres Blanches. Il a récem-
ment raconté cette histoire dans 
Le libraire de Gambetta (Tara-
buste, 2023). Cette histoire 
d’adoption réciproque. Il a pré-
senté dans ces murs tous ses livres 
depuis 1996. Et beaucoup de ses 
admirations poétiques & litté-
raires : Antoine Emaz, Michel 
Deguy, Sarah Chiche… Il a voulu 
cette nouvelle rencontre comme 
une soirée entre amis. Une soirée 
résolument toulousaine. Il parta-
gera donc ce nouveau moment 
avec deux compagnons de cartel 
qui font intimement partie de 
son lien à « la ville ros(s)e ». La 
fraternelle complicité avec l’écri-
vain Didier Goupil, fin connais-
seur de son travail ; l’affection 
entre enfants de Nougaro avec le 
musicien Yvan Cujious, homme 
de notes & de paroles.
Tous trois dialogueront librement 
autour de Lettres à Juan Bautista 
(vingt ans après) qui revisite, avec 
le recul du temps, cette révéla-
tion du monde des toros & des 
vaillants qui se mettent devant 
que Yves Charnet doit à sa venue 
dans une ville où, selon les mots 
du baroque troubadour, l’Espagne 
pousse un peu sa corne. L’autofic-
tion pratiquée comme une corrida 
par notre écrivain matador de sa 
propre vie. Nos trois compères ne 
s’interdiront rien. Dans une tertu-
lia à bâtons rompus ponctuées de 
lectures. Pas même de jouer de la 
trompette pour faire résonner le 
blues frotté de flamenco qui relie, 
pour ces chimériques, la Garonne 
au Guadalquivir.
Olé, cœurs !

YVES CHARNET, est né loin 
des toros. En 1962 à Nevers. Il 
s’est engagé, d’entrée de je, dans 
une autofiction sans fin avec 
Proses du fils (La Table Ronde, 
1993). Jusqu’aux récents Chutes 
(2020) & Le libraire de Gambetta 
(2023) chez Tarabuste. Après 
Miroirs de Julien L. (2012), il réé-
dite au Diable vauvert ces Lettres 
à Juan Bautista (vingt ans après). 
Nouvelle version du livre paru en 
2008, dont le comédien Arnaud 
Agnel a monté une adaptation 
théâtrale plébiscitée par tous les 
publics.

À la poursuite
de Juan B.
Été 2023. Yves Charnet replonge 
dans les lettres adressées à Juan 
Bautista de 2001 à 2006, avant 
qu’il ne devienne l’une des grandes 

Lettres à Juan Bautista (vingt ans après)
YVES CHARNET

samedi 1er juin à 18 h
Dialogue avec Yves Charnet, Didier Goupil et Yvan Cujious autour de Lettres à Juan Bautista (vingt 
ans après) paru aux éditions Au Diable Vauvert. 

AVEC L'ORCHESTE NATIONAL DU CAPITOLE

DIMANCHE 19 MAI 2024 À 11 H À LA HALLE AUX GRAINS
Orchestre National du Capitole

Cabot Caboche / Direction Philippe Béran
Conte musical à partir de 8 ans

Le Cabot, c’est un chien tout simplement nommé… le Chien, 
dans l’histoire de Daniel Pennac. Et la Caboche, c’est Pomme, 
une gamine sacrément capricieuse. Pas très beau, le Chien ne sait 
pas séduire les humains en prenant « l’air le plus crétin possible ». 
Mais qu’est-ce qu’il aimerait trouver une maîtresse ! Et qu’est-
ce qu’il aimerait que cette maîtresse soit Pomme ! Qui va devoir 
apprivoiser l’autre ? La musique de Karol Beffa, qui a déjà colla-
boré avec Daniel Pennac, accompagne cette histoire bouleversante 
qui apprend aux enfants et rappelle aux adultes que « Quand on 
choisit de vivre avec un chien, c’est pour la vie ».
Ce conte musicale est une création française

COFFRET CAMILLE BENOÎT
Volume 1 :

Camille Benoît critique
musical.

Volume 2 :
À la recherche d’un polymathe 
oublié.

Volume 3 :
Camille Benoît compositeur.
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Soirée Chantal Akerman
CYRIL BÉGUIN, SANDRA ALVAREZ DE TOLEDO

vendredi 7 juin à 18 h et à 21 h
Rencontre avec Cyril Beghin autour de l’ensemble Chantal Akerman, Œuvre écrite et parlée, (éditions 
L’Arachnéen). La rencontre sera suivie d’une projection du film de Chantal Akerman, Toute une nuit, 
réalisé en 1982. Séance présentée par Cyril Beghin.

CYRIL BEGHIN, membre du 
comité de rédaction des Cahiers du 
Cinéma depuis 2004, enseigne le 
cinéma. Il est l’auteur de nombreux 
textes théoriques parus en revue 
(Vertigo) ou dans des ouvrages col-
lectifs (Post-Editions notamment). 
Il consacre ses recherches à de 
nombreux cinéastes, tels que Wang 
Bing, Gus Van Sant, Avi Mograbi, 
Lav Diaz, Werner Schroeter, Jean-
Luc Godard, etc.). Pour cette édi-
tion des écrits de Chantal Aker-
man, Cyril Beghin a rassemblé 
tous les textes, essais, scénarios, 
fournissant aux éditions L’Arach-
néen la matière de 1600 pages, 
somptueusement mises en pages, 
illustrées dans un ensemble de trois 
volumes. L’éditrice Sandra Alvarez 
de Toledo sera présente pour cette 
rencontre, organisée par la librairie 
Ombres blanches et la Cinéma-
thèque de Toulouse, en hommage 
à une cinéaste que les deux parte-
naires avaient reçue en 2004, pour 
la publication de Autoportrait en 
cinéaste aux Cahiers du Cinéma.

Œuvre écrite et parlée. 
Chantal Akerman
1968-2015
Entre son premier court-métrage, 
Saute ma ville (1968), et No Home 
Movie (2015), Chantal Akerman 
(1950-2015) a réalisé plus de 
quarante films. Le retentissement 
de Jeanne Dielman, 23, quai du 
commerce, 1080 Bruxelles, chef-
d’œuvre de 3 h 20 qu’elle tourne 
à l’âge de 25 ans avec Delphine 
Seyrig, lui assure une noto-
riété immédiate. Le rôle que les 
femmes occupent dans son œuvre 
lui vaut d’être identifiée comme 

une cinéaste féministe, adjectif 
qu’elle accueillait volontiers mais 
avec réserve, comme toute espèce 
d’assignation. Chantal Akerman 
est aussi la première cinéaste, dès 
les années 1990, à investir les 
lieux de l’art contemporain : ses 
installations sont régulièrement 
exposées depuis dans les galeries 
et musées en Europe, aux États-
Unis, en Israël, en Amérique latine 
ou au Japon.
Son œuvre cinématographique 
se double d’une importante 
œuvre écrite, que nous publions 
dans sa quasi intégralité, sous la 
forme de trois volumes réunis 
dans un coffret : deux volumes 
chronologiques (1968-1991 et 
1991-2015), consacrés aux textes 
d’Akerman, et un troisième qui 
rassemble l’édition critique. Ce 
parti pris vise à laisser se dévelop-
per l’écriture de la cinéaste avec 
ses articulations et son rythme 
propres, sans intervention exté-
rieure. Les deux volumes Aker-
man comprennent des scénarios, 
des synopsis, des notes d’inten-
tion, des textes pour les voix off 
de ses films, mais également des 
entretiens, des documents de tra-
vail, pour l’essentiel inédits.
Par leur rythme, leur ponctuation, 
la liberté de leur syntaxe, par le 
« ressassement » qu’elle invoque 
elle-même comme une manie et 
un principe constructif, ses textes 
portent la marque de sa voix : 
l’œuvre est écrite et parlée (elle 
a donné de nombreuses lectures 
de ses récits). Les deux premiers 
volumes s’accompagnent d’une 
iconographie largement inédite. 
Le troisième rassemble la pré-

sentation de Cyril Béghin, une 
chronologie ainsi que les notices 
des textes d’Akerman établies par 
lui, la liste exhaustive des films et 
des installations de la cinéaste, et 
une sélection de ses livres, textes et 
entretiens. n

ARACHNEEN éditions
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Alain Guiraudie au NOUVEAU PRINTEMPS 30 mai-30 juin 2024
Pour sa deuxième édition, le festival Le Nouveau Printemps invite le cinéaste et auteur Alain Guiraudie à 
déployer son univers et sa pensée dans un quartier historique et central de la ville, le quartier des Carmes/
Saint-Étienne, l’un des plus anciens de Toulouse. Alors que la première édition imaginée par la designer matali 
crasset s’intéressait au vivant et aux communautés, celle d’Alain Guiraudie nous plonge cette fois dans les 
incertitudes d’un futur fantasmé, entre légèreté et inquiétude.
Alain Guiraudie, conteur hors-norme qui a le secret des juxtapositions inattendues et des télescopages impro-
bables, réunit une vingtaine d’artistes contemporains, aux parcours et univers très différents.
Expositions, installations dans l’espace public, projets participatifs, projections, fêtes… à l’image des films 
d’Alain Guiraudie, il s’agit de trouver beauté et poésie là où on ne s’y attend pas. n
Plus d’informations : www.lenouveauprintemps.com

Pour les siècles des siècles
ALAIN GUIRAUDIE

vendredi 31 mai à 17 h
Rencontre avec Alain Guiraudie, cinéaste, écrivain, autour du roman Pour les siècles des siècles
(éditions POL). À l’occasion de l’édition 2024 du Nouveau Printemps. Et de l’intégrale Guiraudie
à la Cinémathèque de Toulouse.

AVEC LE NOUVEAU PRINTEMPS

AVEC LA CINÉMATHÈQUE

À la Cinémathèque
Du 1er au 30 juin 2024, la Cinémathèque de Toulouse invite Alain Guiraudie pour une rétrospective et une 
carte blanche. Conteur hors norme, il nous transporte à chacune de ses œuvres dans des territoires singuliers. 
Ces films — Du soleil pour les gueux, Pas de repos pour les braves, Le Roi de l’évasion, L’Inconnu du lac 
(Prix de la mise en scène au Festival de Cannes 2013), Rester vertical ou Viens, je t’emmène — dessinent des 
espaces pluriels, qui nous apparaissent aussi familiers qu’insolites. Venez (re) découvrir ses films et ceux qui 
l’inspirent, qu’il aime et qu’il a envie de partager avec vous.
SAMEDI 1ER JUIN • 19 h Ouverture du Cycle Guiraudie. Projection du film Du soleil pour les Gueux, 
Alain Guiraudie, 2001, France, 55 min. Séance présentée par le cinéaste • 21h Carte Blanche à Alain Gui-
raudie : HER, Spike Jonze, 2013, Etats-Unis, 126 min
JEUDI 6 JUIN • 19h Rencontre avec le cinéaste. Dialogue avec Franck Lubet • 21h Projection du film Le 
Roi de l’évasion. Séance présentée par le cinéaste

Truculente épopée
Où l’on retrouve Jacques Ban-
gor et Jean-Marie Berthomieu, 
curé très singulier de Gogue-
luz, héros du roman précédent, 
Rabalaïre (2021). Pour les siècles 
des siècles poursuit les aventures 
spirituelles, politiques, érotiques, 
sociales de ces « deux person-
nages en un seul », qui tentent 
de diffuser amour et compassion 
autour d’eux, avec une liberté et 
une générosité souvent excessives. 
Mais comment vivre et aimer dans 
le corps et avec l’esprit d’un autre ? 
Alain Guiraudie fait de cette ques-
tion métaphysique et théologique 
une formidable, drôle et trucu-
lente épopée contemporaine, 

tout à la fois conte amoureux et 
religieux, fable politique féroce, 
satire sociale, roman liturgique et 
d’amour mystique. Nous assistons 
à de drôles de cérémonies reli-
gieuses, à des pratiques sacerdo-
tales plus que bizarres, jusqu’à un 
exorcisme dangereux pour tenter 
de libérer et dissocier Jacques et 
Jean-Marie.
ALAIN GUIRAUDIE, né en 
1964, j’ai grandi entre Villefranche 
de Rouergue et Decazeville, dans 
un village où mes parents étaient 
agriculteurs. Après le lycée, j’ai 
fait de rapides études d’Histoire à 
Montpellier que j’ai arrêtées pour 
travailler et écrire des romans qui 
ne seront pas publiés. Mais comme 

j’avais surtout envie de faire des 
films, j’ai réalisé un premier court 
métrage, Les héros sont immortels, 
en 1990 puis un second puis un 
troisième. Ce qui m’a conduit à 
réaliser les films plus longs qu’on 
désigne par le terme de « moyens-
métrages » : Du soleil pour les gueux 
en 2000 et Ce vieux rêve qui bouge 
en 2001. J’ai depuis réalisé six longs-
métrages, parmi lesquels L’Inconnu 
du lac et Rester vertical, le dernier en 
date Viens je t’emmène. J’ai toujours 
plus ou moins continué à écrire 
des romans, les éditions P.O.L 
ont publié mon premier roman, 
Ici commence la nuit en 2014 et le 
second, Rabalaïre en 2021.
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Un hommage à Michel  Ciment,
un homme Positif
JULIEN MAGNANI, N. T. BINH

mardi 18 juin à 18 h et à 20 h 30
À l’occasion de la publication du livre Go West. Entretiens de Michel Ciment avec des cinéastes
américains (éditions Magnani). À 18 h à Ombres Blanches : Rencontre avec Julien Magnani, éditeur, 
et N.T. Binh, critique (Revue Positif). À 20 h 30 au cinéma American Cosmograph : Projection du film
de James Gray La Nuit nous appartient, présentation par N.T. Binh.

MICHEL CIMENT. C’est Positif 
qui avait publié son premier texte 
– une défense du Procès, d’Orson 
Welles, d’après Kafka, un film 
alors mal considéré – en 1963. 
Michel Ciment avait 25 ans, et 
il n’a plus quitté la revue, dont il 
est devenu la figure de proue et le 
directeur de publication jusqu’à 
sa disparition […]. Dès 1970, il 
avait intégré l’équipe de critiques 
cinéma du Masque et la plume, sur 
France Inter […]. Il défendit aussi 
le cinéma sur France Culture, en 
produisant et animant l’émission 
Projection privée pendant vingt-
six ans, jusqu’en 2016. […] Si sa 
première passion était le cinéma 
hollywoodien (son « vrai » métier 
était maître de conférences en 
civilisation américaine à l’univer-
sité Paris-VII), il a aussi grande-
ment contribué à faire connaître 

en France l’œuvre du Grec Theo 
Angelopoulos, du Taïwanais Hou 
Hsiao-hsien ou, plus récemment, 
du Turc Nuri Bilge Ceylan. […] 
Invité dans L’heure bleue, de 
Laure Adler, sur France Inter en 
mars 2019 pour la publication de 
ses Mémoires, Une vie de cinéma 
(éd. Gallimard), il avait une nou-
velle fois dit son rejet des dogmes : 
« Le crime majeur de la critique 
[est de] décider de ce que doit être 
un art. Un art est complexe et peut 
prendre toutes les formes. » n

SamueL DouHaire, téLéramal 
JULIEN MAGNANI a étudié 
l’histoire de l’imprimerie et celle de 
la typographie. Il est éditeur depuis 
douze ans, et auteur de livres où il 
confronte son goût de la lettre à 
celui des images. En particulier il a 
publié dans sa maison en 2023 le 
livre Cinéfils, dans lequel il révèle les 
sources de sa cinéphilie. C’est natu-
rellement qu’il a ainsi entrepris le 
recueil de textes de Michel Ciment, 
en reconnaissance pour le critique 
et ses engagements.
NGUYEN TRONG BINH, né 
en 1958, cinéaste et critique, a 
intégré la revue Positif il y a qua-
rante ans, compagnonnant ainsi 
avec Michel Ciment. Il est l’auteur 
de plusieurs livres sur le cinéma, 
consacrés notamment à Man-
kiewicz, à Claude Sautet, à Ingmar 
Bergman, au cinéma britannique.

Cinéphilie
En 2021, j’ai fait la connaissance 
de Michel Ciment, auteur et cri-
tique historique de la cinéphi-

lie internationale et animateur 
renommé de la revue Positif. J’ai 
été très touché par son approche 
éclectique et humaniste du 
cinéma, sa grande finesse, sa curio-
sité et son intérêt pour tous les arts 
autour du cinéma. En préparant 
ce livre avec lui, je voulais en tant 
qu’éditeur partager avec les nou-
velles générations de cinéphiles, 
mais aussi les plus avertis, le tra-
vail de Michel Ciment, de la revue 
Positif, de ce pan de la cinéphilie 
reconnue dans le monde entier – 
mais aujourd’hui confrontée au 
défi continu de la transmission 
du savoir dans une histoire des 
formes mise à mal par l’ultra-
industrie culturelle et sa surpro-
duction, l’amnésie qu’elle charrie 
avec sa dictature du présent. Il 
n’existe pas de vieux films, de 
vieux livres ou de vieux auteurs ; 
seulement des œuvres que l’on n’a 
pas découvertes. Michel Ciment 
était avant un passeur ; par son 
travail il appartient à une commu-
nauté d’individus, de lumières, si 
précieuses pour leurs contempo-
rains et les futures générations. 
Des lumières qu’il nous appar-
tient aujourd’hui de maintenir 
allumées en allant toujours vers 
ce que l’on ne connaît pas encore. 
Vers l’Ouest. Go West recueille 25 
entretiens avec différentes généra-
tions de cinéastes à Hollywood, de 
Fritz Lang à Quentin Tarantino, 
et représente ainsi le dialogue de 
Michel Ciment avec les réalisa-
teurs américains sur une quaran-
taine d’années. n
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Le Cinéaste Henri-François 
Imbert sera à l’honneur du 
cinéma Le Cratère du 29 mai au 
18 juin 2024 avec la présentation 
de plusieurs films et deux ren-
contres :
• mercredi 29 mai à 20 h avec son 
dernier film Le Temps du voyage
• jeudi 30 mai à 16 h pour un 
échange autour du film Le temps 
des amoureuses. Cet échange sera 
suivi à 18 h 30 de la projection du 
film de Jean Eustache Mes petites 
amoureuses, en écho à la sortie 
du Coffret DVD de l’intégrale 
Eustache (Ed. Carlotta Films)

Coffret Jean Eustache
Une production Carlotta
Chef-d’œuvre de la modernité et 
testament de la Nouvelle Vague 
autant que des aspirations liber-
taires de Mai 68, La Maman et la 
Putain pourrait bien être l’arbre 
qui cache la dense forêt de l’œuvre 
de Jean Eustache. Alternant docu-
mentaires (Numéro zéro, La Rosière 
de Pessac) et fictions courtes (Le 
père Noël a les yeux bleus, Les Pho-
tos d’Alix) ou longues (jusqu’aux 
monumentales 3 h 40 de La 
Maman et la Putain), l’authenticité 
acharnée de Jean Eustache, cinéaste 
du désir et de l’intime, resplendit 
dans chacun de ses films : de la 
jeunesse solaire et écorchée de Mes 
petites amoureuses jusqu’au vertige 
bataillien d’Une sale histoire. Réu-
nie pour la première fois au sein de 
ce Coffret 6 Blu-ray, cette œuvre 
inouïe, d’une sincérité à couper le 
souffle, est à admirer dans sa splen-
dide version restaurée. n

Soirée Jean Eustache
HENRI-FRANÇOIS IMBERT

jeudi 30 mai à 16 h
Jean Eustache, Mes petites amoureuses, vues par Henri-François Imbert. À l’occasion de la sortie
du coffret DVD et Blue Ray de l’intégrale des films de Jean Eustache aux éditions Carlotta.

AVEC L’AMERICAN COSMOGRAPHE AU CINÉMA LE CRATÈRE

Jean Eustache
Jean Eustache (1938-1981) était un cinéaste français né à Pessac dont la 
filmographie est partagée entre des films de fiction et des documentaires. 
Il a marqué les années 70 avec La Maman et la Putain, grand prix spécial 
du jury à Cannes en 1973. Ses fictions, dans la mouvance de la Nouvelle 
vague, sont d’inspiration autobiographique :
• Son enfance à Pessac et Narbonne dans Mes petites amoureuses (1974).
• Sa jeunesse à Narbonne dans Le Père Noël a les yeux bleus (avec Jean-
Pierre Léaud ; 1967).
• Ses histoires sentimentales à Paris dans La Maman et la putain (avec 
Bernadette Lafont, Jean-Pierre Léaud, Françoise Lebrun ; 1973).
Jean Eustache se consacre également au cinéma documentaire, domaine 
dans lequel il se distingue par ses dispositifs originaux.
Ainsi, il avait pour projet de montrer l’évolution de la société française à 
travers les changements de la tradition de la Rosière à Pessac. Il tourna La 
Rosière de Pessac en mai-juin 1968, montrant une France aux antipodes 
des événements parisiens. Il tourne à nouveau La Rosière de Pessac en 
1978 (mais le film est perdu) et en 1979. Il avait prévu de tourner une 
Rosière tous les dix ans.
Jean Eustache tourne, en 1977, un film original et provocateur intitulé 
Une Sale histoire. Le sujet : un pervers qui explique pourquoi il aime 
épier les femmes allant aux toilettes. Le film est en deux parties : l’une 
se présentant sous forme de documentaire, l’autre sous forme de fiction. 
Les deux volets étant tous les deux des fictions.
Le cinéaste filme également en un long plan séquence une interview de 
2 h de sa grand-mère Odette Robert qui, entre deux rasades de Whisky, 
raconte sa vie féminine et féministe dans le siècle à Pessac. Le film 
connaît une version longue (2 h) intitulée Numéro Zéro qui sortira en 
salles en 2003 et une version courte (0 h 50) intitulée Odette Robert qui 
sera diffusée à la télévision.
Jean Eustache reste dans l’histoire du cinéma, à l’instar de Jean Vigo, 
comme une sorte « d’artiste maudit », doté d’une grande sensibilité et 
d’une forte personnalité, intransigeant, inadapté aux contraintes de la 
production commerciale, à cheval entre documentaire et fiction, adepte 
du noir et blanc (La Maman et la Putain, Numéro zéro) comme de la 
couleur, passant du moyen-métrage (Les mauvaises fréquentations, 0 h 42) 
au très long-métrage (La Maman et la Putain, 3 h 40) et revenant au 
court-métrage. Son seul film dont la production fut classique (une fic-
tion en couleurs de 2 h) est Mes petites amoureuses, tourné dans la foulée 
du succès public de La Maman et la Putain.
Jean Eustache se suicide en 1981. Il a 43 ans. Son fils Boris reçoit à sa 
place à titre posthume le césar du meilleur court-métrage pour le film 
Les photos d’Alix. n
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En inventer les mots, les couper en 
quatre, les associer, les dissocier : 
écrire cela qui est en moi depuis 
l’enfance. Je suis allée lentement. 
Cet alphabet devait faire science, 
alchimie pour la chimiste qu’était 
ma mère. Il devait être lumineux 
pour honorer mon amour pour 
elle.
Je suis fille d’Auschwitz. Je fais de la 
résistance, c’est ainsi. Transmettre 
est ma vie, c’est la vie, c’est l’amour. 
C’est mettre en transe les traces et 
l’indicible. » n

iSabeLLe CoHeN

ISABELLE COHEN est née à 
Paris en 1954. L’Histoire, les camps 
nazis, la politique, ont marqué 
son enfance, sa vie entière. Elle vit 
en Ardèche où elle anime des ren-
contres en médiathèque. Revenir 
Raconter est son premier livre.

Portrait actif
« Ni témoignage ni biographie, ce 
livre est le portrait de ma mère, 
Marie-Élisa Nordmann puis 
Cohen, déportée à Auschwitz le 
24 janvier 1943 dans un convoi 
de femmes à majorité résistantes, 
parmi lesquelles Charlotte Delbo. 
Ayant ensuite été, pendant qua-
rante ans, présidente de l’Ami-
cale des déportés d’Auschwitz et 

des camps de Haute-Silésie, elle 
a su quoi en dire et quoi en faire. 
Mon corps-esprit a été sa chambre 
d’échos.
C’est un portrait subjectif, malgré 
ses fondements documentaires, 
passé par le prisme de ma propre 
vie et de mes connaissances, un 
portrait actif, ancré dans le présent 
aussi bien que dans le passé – visant 
l’avenir. C’est un poème choral 
rendant leurs mots aux mortes et 
aux vivantes revenues et revenantes 
entre ses pages. Un essai de racon-
ter de A à Z, de passer le témoin 
fait de douleurs mais aussi de joies. 

Revenir Raconter
ISABELLE COHEN

jeudi 13 juin à 18 h
Rencontre avec Isabelle Cohen à l’occasion de la parution de Revenir Raconter aux éditions Verdier.
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contre la fraude aux élections 
législatives, tout est verrouillé 
et, depuis le Covid-19 et l’agres-
sion de l’Ukraine, il est devenu 
impossible de sonder l’opinion. 
La popularité est une notion qui 
ne vaut que si vous avez le choix. 
Le score de 87 % de Poutine, c’est 
une dictature qui assume la trans-
gression. Ce n’est pas une victoire 
« écrasante » mais une « opération 
spéciale » menée par les services, et 
elle a un effet de sidération sur la 
population. […] n

propoS reCueiLLiS 
par iSabeLLe maNDrauD,

Le monde

MARIE MENDRAS est poli-
tologue au CNRS et au CERI et 
professeure à Sciences Po Paris. 
Spécialiste reconnue de la Russie 
et de l’Ukraine, son livre La Guerre 
permanente démonte avec précision 
la mécanique du nœud poutinien : 
la préférence pour la guerre

Manipulation
La fraude massive révélée par des 
médias russes indépendants lors du 
scrutin présidentiel du 17 mars ne 
remet-elle pas en cause l’idée du sou-
tien de la population à la guerre et 
au régime ?
Ce n’est pas une élection, mais 
un plébiscite fabriqué. Le droit de 
vote a été définitivement retiré aux 
quelque 100 millions d’adultes 
qui résident en Russie. Et alors 
que Vladimir Poutine se prétend 
président de la Fédération de Rus-
sie, il installe des bureaux de vote 
dans des territoires ukrainiens 
occupés… C’était déjà un scru-
tin anticonstitutionnel et illégal 

depuis qu’en 2020 il a remanié 
la Constitution russe sans réviser 
le préambule où les droits fonda-
mentaux sont toujours inscrits. 
Outre le fait qu’il s’est octroyé à 
cette occasion deux « mandats » 
supplémentaires, et l’impunité, il 
a également introduit le fait que le 
droit de la Russie est supérieur au 
droit international, ce qui aurait 
dû nous alerter un peu plus sur 
ses intentions. Si l’on y ajoute l’ab-
sence de candidats indépendants, 
d’observateurs, le vote devenu 
obligatoire dans les entreprises, on 
ne peut pas parler d’élection mais 
de manipulation.
Cela fait trente ans que je tra-
vaille sur les scrutins en Russie et 
en Ukraine, j’ai été observatrice 
dans le cadre de missions offi-
cielles et pour avoir échangé avec 
les meilleurs sociologues et experts 
russes, croire à une adhésion 
massive à Poutine est une erreur. 
Depuis 2011, quand d’impor-
tantes manifestations ont eu lieu 

La guerre permanente. Ultime stratégie
du Kremlin
MARIE MENDRAS

mercredi 15 mai à 18 h
Rencontre avec Marie Mendras autour de La guerre permanente. Ultime stratégie du Kremlin
aux éditions Calmann Lévy. Débat animée par Natacha Laurent (Université Toulouse Jean-Jaurès).

[Extrait]
tu es née en 1910 année de grandes inondations à Paris
tu es née le 4 novembre bien après
même pas conçue pendant les grandes eaux
c’est ce que je croyais ne connaissant que la date du pic fin janvier mais une 
crue a une durée celle-ci a duré quarante-cinq jours alors finalement si tu 
as été conçue lors des grandes eaux
date de la dissipation de la crue le 8 mars
une date connue pour une autre « dissipation » celle de la Journée inter-
nationale des femmes
date fixée justement en 1910 mais après en août à Copenhague
des femmes ou des luttes des femmes ?
belle question quand on lit ces jours-ci que la quasi-totalité des petites filles 
du Somaliland ont le vagin cousu dans leur enfance ce qui leur provoque 
d’horribles souffrances au moment d’uriner au moment des règles en tout 
lieu en tout temps
mais est-ce du Temps que cela ?
8 mars 1910 c’est la fin des poches d’eau
les habitants en aval de Paris ont découvert des monceaux d’ordures dus 
à l’idée du préfet Lépine d’envoyer les ordures au fil de l’eau jusqu’à la 
Manche
dissipation plutôt que fin disparition de toute eau excédentaire
l’eau n’est pas brume ou brouillard
toi pendant ce temps tu es dans une poche de liquide occupée à te former 
te concrétiser
non pas à te dissiper bien au contraire tes cellules concentrent leur énergie
divisions au reste parfait
bientôt elles seront toute toi
le 4 novembre tu naîtras

1814. Sans vainqueurs ni vaincus ?
ANDRÉ CABANIS

samedi 15 juin à 11 h
Rencontre avec André Cabanis autour de 1814.
Sans vainqueurs ni vaincus ? La bataille de Toulouse
paru aux éditions Midi-Pyrénéennes.

ANDRÉ CABANIS est professeur 
émérite de l’université Toulouse-
Capitole. Il est spécialiste de la 
période napoléonienne, à laquelle 
il a notamment consacré sa thèse, 
mais également de l’histoire des 
institutions aux xixe et xxe siècles 
et du droit de l’Afrique franco-
phone.
10 AVRIL 1814 : les Anglais 
montent à l’assaut de Toulouse. 
Le maréchal Soult, replié depuis 
l’Espagne avec ses troupes, 
défend la ville. À sa poursuite, 
Wellington – le futur vainqueur 
de Waterloo – se heurte à une 
farouche résistance à Saint-

C y p r i e n , 
aux Ponts 
Jumeaux et 
sur les hau-
teurs domi-
nant la vallée de l’Hers. Quelque 
100 000 hommes s’affrontent, 
laissant sur le terrain près d’un 
millier de morts. Sur la colline 
Jolimont, une « colonne » rap-
pelle aujourd’hui ces combats 
inutiles : nul ne savait alors que 
Napoléon venait d’abdiquer et, 
deux jours après la bataille, les 
Anglais entraient sans coup férir 
dans la ville abandonnée par 
Soult ! n
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vail de vulgarisation scientifique 
dans cet ouvrage remarquable par 
sa structure et ses intervenants, et 
encouragent une réflexion indivi-
duelle et collective afin d’imaginer 
un chemin politique viable. Une 
lecture accessible, à mettre entre 
toutes les mains pour s’informer, 
comprendre et agir.
LeS SCieNTifiqueS :
V. Masson Delmotte, Ch. Cas-
sou, R. Séférian, H. Douville, 
W. Cramer, V. Duvat, C. Gui-
varch, H. Waisman, J. Jouzel. n

IRIS AMATA-DION est doc-
teure en science de l’Atmosphère et 
du Climat. Créatrice en divers arts 
manuels, elle affectionne le travail 
de textes par le dessin, la peinture 
ou l’image. Elle réalise des petits 
courts-métrages puis obtient la 
bourse Zellidja à ses 19 ans pour 
réaliser un long-métrage documen-
taire en Amazonie. Plus tard, elle 
participe à la réalisation de docu-
mentaires pour TV5Monde. 
HERVÉ DOUVILLE dirige 
l’équipe «Variabilité, Détection, 
Rétroactions» du groupe climat 
du Centre National de Recherches 
Météorologiques. 
ROLAND SÉFÉRIAN, cher-
cheur Météo-France au Centre 
national de recherches météoro-
logiques (CNRM1 ) et l’un des 
meilleurs spécialistes en sciences 
du climat actuel. Les recherches de 
Roland Séférian portent sur l’étude 
du système climatique et du cycle 
du carbone avec une attention 
particulière sur le cycle du carbone 
océanique. 

Sujet majeur
L’état des connaissances sur les 
changements climatiques, leurs 
causes et leurs impacts sont éva-
lués depuis plus de trente ans par le 
Groupe d’Experts Intergouverne-
mental sur l’Évolution du Climat : 
le GIEC. La principale mission de 
ces scientifiques est de se partager 
la lecture de toutes les études et de 
les synthétiser sans aucun parti pris. 
Surtout, le GIEC met ses rapports à 
disposition des décideurs politiques 
et du grand public. Pourtant nous 
sommes nombreux et nombreuses 
à en ignorer les contenus ou ne 

pas savoir comment s’emparer des 
connaissances de ces rapports. C’est 
le cas de Xavier lorsqu’il croise Iris, 
jeune docteure en sciences du cli-
mat qui va le guider à la rencontre 
de neuf experts, auteurs et autrices 
de certains de ces rapports. Xavier 
va peu à peu changer sa façon de 
voir le monde et passer par toutes 
ces émotions qui accompagnent 
notre douloureuse et nécessaire 
prise de conscience (choc, déni, 
colère, acceptation…) sur ce sujet 
majeur du changement climatique 
et de son urgence.
À travers la parole des neuf scienti-
fiques, dont Jean Jouzel et Valérie 
Masson-Delmotte, cette bande 
dessinée documentaire nous offre 
une synthèse très claire des derniers 
rapports du GIEC. On y découvre 
les connaissances actuelles sur 
l’évolution du climat, les risques et 
inégalités sociales associés ainsi que 
des pistes de solutions réalisables, 
tout en abordant la légitimité de 
la science et le rôle des chercheurs. 
Iris-Amata Dion et Xavier Hen-
rion nous livrent un véritable tra-

Horizons climatiques
I. AMATA-DION, H. DOUVILLE, R. SÉFÉRIAN

mardi 4 juin à 18 h
Rencontre avec Iris Amaton-Dion,Hervé Douville et Roland Séférian, tout trois membres du GIEC 
autour de Horizons climatiques. Rencontre avec neuf scientifiques du GIEC conçu par Iris Amata-Dion 
et Xavier Henrion dessinateur.

Nature et préjugés
MARC-ANDRÉ SÉLOSSE

jeudi 16 mai à 18 h
Rencontre avec Marc-André Sélosse à l’occasion de la parution de Nature et préjugés. Convier
l’humanité dans l’histoire naturelle chez Actes Sud.

MARC-ANDRÉ SÉLOSSE est 
professeur au Muséum d’histoire 
naturelle et enseigne dans plusieurs 
universités en France et à l’étran-
ger. Ses recherches portent sur les 
associations à bénéfices mutuels 
(symbiose), et ses enseignements, 
sur la plante, les microbes, l’éco-
logie et l’évolution. Il est l’auteur 
chez Actes Sud de Jamais seul 
(2017), Les Goûts et les Couleurs du 
monde (2019), L’Origine du monde 
(2021).

Comprendre la nature
Les êtres humains ont longtemps 
survécu sur Terre en bricolant avec 
les connaissances du moment. 
Monocultures, pesticides, combus-
tibles fossiles… Nous comprenons 

aujourd’hui que nous devons faire 
autrement. L’idée de ce livre est 
simple : la notice pour mieux habi-
ter notre monde se trouve sous nos 
yeux. Il suffit d’observer le vivant. 
Avec humour et bienveillance, 
Marc-André Selosse déconstruit les 
préjugés qui nous ont empêchés de 
comprendre la nature (y compris 
humaine) et d’ajuster nos actions 
en conséquence. Il nous montre 
de plus près ce monde que nous 
pensions connaître, en contant les 
histoires des microbes, des plantes 
et des animaux qui nous entourent 
depuis fort longtemps. Intelligence 
des plantes, compétition naturelle, 
autonomie, équilibres naturels, 
séductions humaines et parades 
animales… Au fil de cette odys-

sée, profondément humaniste, se 
dessinent avec clarté l’essence et 
l’espoir de nos vies : notre lien aux 
vivants, qui pourrait nous sauver de 
nos errements.

[Extrait]
«BUTINAGE
C’est le printemps et les insectes 
bruissent autour des fleurs, atti-
rés par leur parfum. La floraison 
est la promesse des fruits, et donc 
des graines et des descendants des 
plantes. La plupart des fleurs pos-
sèdent du pollen et des ovules, 
ces structures du cœur de la fleur 
qui donneront les graines et elles 
pourraient donc se féconder 
elles-mêmes. Mais le plus sou-
vent, elles ne le font pas : pollen et 
ovules ne sont pas mûrs en même 
temps sur la fleur et de plus, des 
mécanismes génétiques empêchent 
l’auto- fécondation, qui serait une 
forme extrême de consanguinité. 
Attirer les insectes permet donc 
d’assurer une fécondation croisée 
entre fleurs différentes : pour la 
plante, le nectar, les couleurs et les 
odeurs florales qui ali- mentent et 
attirent les insectes sont en fait le 
prix du transport du pollen. Obser-
vons cette sauge, aux colonnes 
de fleurs bleues où un dispositif 
remarquable accompagne la visite 
des insectes. La fleur est en double 
tube : les sépales sont soudés en 
une courte collerette verte d’où sort 
un second tube bleuté et plus long, 
la corolle, faite de pétales également 
soudés entre eux. L’extrémité de la 
corolle forme un plateau élargi 
vers le bas, où s’ouvre la gorge de 
la fleur, surmonté par un casque 
étroit. » n
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des mondes germanique, perse, 
africain, etc. Un tel Abécédaire se 
prête toujours à mettre en avant 
la souplesse de la langue française 
dans sa capacité d’innovation 
lexicale et d’adoption de mots de 
provenances variées. Pour chaque 
entrée, j’ai tâché de remonter le 
plus loin possible dans les ori-
gines des mots étudiés, laissant 
en grande partie à Juliette le 
soin d’explorer leurs usages et 
contextes, d’hier et d’aujourd’hui. 
Ces explorations étymologiques 
passent souvent par des embran-
chements inattendus, et amènent 
à traiter un vocabulaire plus vaste. 
Elles sont en tout cas guidées par 
deux principes : être accessible à 
toutes et à tous, sans renoncer à la 
précision scientifique. n

Hugo bLaNCHeT

HUGO BLANCHET est docteur 
en linguistique ancienne, agrégé de 
grammaire, et chercheur postdoc-
toral à l’Université de Bordeaux 
Montaigne. Auteur d’un ouvrage 
d’étymologies surprenantes (Abé-
cédaire illustré des mots voyageurs, 
avec Anouck Ferri, à l’Atelier Per-
rousseaux), il partage sur les réseaux 
sociaux ses investigations lexicales 
et rédige également des chroniques 
étymologiques pour le blog du dic-
tionnaire Le Robert.
JULIETTE CAZES est cher-
cheuse indépendante et conféren-
cière en thanatologie. Elle est la 
créatrice du média Le Bizarreum et 
autrice d’ouvrages sur les pratiques 
funéraires anciennes et contempo-
raines à travers le monde. Elle est 
membre de la Société d’anthro-
pologie de Paris et s’occupe des 
défunts au quotidien en chambre 
funéraire.
SEYHAN ARGUN est illustrateur 
et dessinateur de bandes dessinées. 
Il a illustré plusieurs ouvrages pour 
les éditions Atelier Perrousseaux 
et DésIris, et signé plusieurs pages 
dans l’album collectif ABCD de la 
typographie (éditions Gallimard).

Lexique de la mort
Hugo Blanchet et Juliette Cazes, 
experts dans les domaines res-
pectifs de la linguistique et des 
pratiques funéraires, ont uni 
leurs compétences pour créer 
un ouvrage sans précédent, qui 
explore en profondeur le lexique 
de la mort. Dans une approche à 
la fois légère et érudite, les auteurs 
nous guident dans le vocabulaire 
de la mort à travers un abécédaire 
où se croisent harmonieusement 
les considérations étymologiques, 

historiques, archéologiques, 
anthropologiques et sociolo-
giques. Les questionnements du 
grand public concernant ce sujet 
souvent entouré de mystères, 
voire de tabous, trouvent ici des 
réponses claires et précises.

Souplesse
de la langue française
[…] Une grande partie du voca-
bulaire français relatif à la mort 
provient de l’antiquité gréco-
romaine : il s’agit de mots héri-
tés du latin classique et vulgaire, 
empruntés au latin chrétien, 
médiéval, ou encore au grec 
ancien… Mais la constitution de 
ce lexique ne se limite pas à ces 
apports. Vous aurez l’occasion 
dans cet ouvrage de parcourir 
également des mots originaires 

Abécédaire illustré des mots de la fin
HUGO BLANCHET

jeudi 30 mai à 18 h
Rencontre avec Hugo Blanchet autour de Abécédaire illustré des mots de la fin (co-écrit avec Juliette 
Cazes, illustrations Argun Seyhan), paru Chez Atelier Perrousseaux.

Asie centrale 300-850
ÉTIENNE DE LA VAISSIÈRE

mercredi 5 juin à 18 h
Rencontre avec Étienne de la Vaissière autour de Asie centrale 300-850. Des routes et des royaumes 
paru aux éditions Belles Lettres.

ÉTIENNE DE LA VAISSIÈRE, 
historien, enseigne à l’EHESS sur 
la chaire « sociétés centre-asia-
tiques médiévales : migrations 
et acculturations ». Il développe 
une approche d’histoire écono-
mique et sociale sur la longue 
durée médiévale de l’ensemble de 
l’Asie centrale, de part et d’autre 
des Pamirs et des Tianshan. Après 
avoir travaillé sur les réseaux cara-
vaniers (Histoire des marchands 
sogdiens 2002, 3e éd. 2016, trad. en 
anglais, chinois, japonais), il s’est 
intéressé aux relations de pouvoir 
et d’identité des nomades, notam-
ment lors des grandes migrations, 
ainsi qu’aux processus d’intégration 
au monde musulman (Samarcande 
et Samarra. Élites d’Asie centrale 
dans l’empire abbasside, 2007, 
et comme éditeur Islamisation 
de l’Asie centrale, 2008, Shifting 
Frontiers 2017). Il a participé à 
de nombreuses fouilles et prospec-
tions archéologiques notamment 
en Ouzbékistan (1996-2008), 
en Afghanistan (2010-2013), et 
maintenant en Mongolie.

Première globalisation
L’Asie centrale forme le cœur des 
échanges eurasiatiques médiévaux, 
ce que l’on appelle, pas totalement 
à tort, la « route de la soie ». Cara-
vanes et conquérants, moines et 
artistes, tous passent par Samar-
cande, Dunhuang ou Bactres, 
pour aller de la Chine à Byzance 
ou de l’Iran et l’Inde à la steppe. 
C’est l’époque de la première 
globalisation, mille ans avant 
l’expansion européenne. Mais 
cette histoire est en lambeaux, 
et, à l’apogée de ces contacts, de 
la chevauchée des Huns au qua-

trième siècle de n.è. à la fin de 
l’empire tibétain et à l’islamisation 
au neuvième siècle, jamais aucun 
ouvrage, dans quelque langue que 
ce soit, n’avait tenté d’en suivre 
tous les fils et de patiemment en 
retisser les motifs.
Migrations nomades et art 
bouddhique, grand commerce et 
organisation de l’État, colonisa-
tion chinoise et conquête arabe, 
histoire du climat, irrigation 
et démographie, 
naissance du per-
san et globalisa-
tion archaïque, et 
bien d’autres thèmes 
encore : cette synthèse 
offre de multiples axes 
de lecture qu’elle croise 
et noue en un tissu com-
plexe mais clair. Jouant 
de très nombreuses cartes et 
illustrations, elle reconstitue 
une immense pièce man-
quante au centre du 
puzzle de l’his-
toire médiévale de 
l’Ancien Monde. 
Elle est le produit 
de vingt ans de 
recherche, et uti-
lise les travaux 
les plus récents, 
études érudites 
sur les textes arabes, 
chinois, iraniens ou 
turcs, nouvelles décou-
vertes de manuscrits ou 
encore résultats d e s 
multiples fouilles 
archéologiques 
qui se sont déve-
loppées depuis 
la fin de l’URSS 
et l’ouverture 

économique de la Chine. Toutes 
les disciplines et les instruments 
de l’historien sont convoqués 
pour rendre intelligible et lisible ce 
monde, tandis qu’à la fin, dans les 
coulisses, un autre niveau d’ana-
lyse est proposé pour ceux qui 
voudraient, à l’instar des grands 
marchands et des moines pèlerins, 
aller plus loin. n
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Les monstres ordinaires
JEAN-BAPTISTE DETHIEUX

vendredi 7 juin à 20 h30
Rencontre avec Jean-Baptiste Dethieux autour de Les monstres ordinaires paru aux éditions In Press.

JEAN-BAPTISTE DETHIEUX 
est psychiatre, psychanalyste 
(Membre titulaire formateur de la 
Société Psychanalytique de Paris) 
à Toulouse. Il est l’auteur de plu-
sieurs articles dans le champ de la 
psychiatrie et de la psychanalyse 
outre la publication de romans et 
récits aux marges de son activité 
professionnelle.

Obéissance aveugle
Jusqu’où peut mener le confor-
misme lorsqu’il relève de la patho-
logie ? Pourquoi ces « monstres 
ordinaires » obéissent-ils à un 
« idéal » barbare ou encore à une 
violence interne aveugle sous 
couvert de banalité affichée ? Il ne 
sera pas ici question du confor-

misme comme volonté de se 
conformer aux usages du milieu, 
mais plutôt comme s’inscrivant 
dans un registre pathologique. Il 
s’agit de configurations délétères 
pour les individus, de personnes 
aux prises avec un dispositif mas-
sif d’écrasement de la vie psy-
chique.
Certains d’entre eux sont des 
figures notables de l’histoire ou 
de la littérature, qui peuvent être 
dramatiquement connues pour 
des méfaits commis en toute 
innocence apparente : Adolf 
Eichmann, Dr Jekyll et Mr Hyde, 
ou encore L’étranger de Camus… 
Et ce, sous couvert de banalité 
affichée dans les aspects de leur 
quotidien. D’autres, et la plu-

part, sont des anonymes. Com-
ment ces « monstres ordinaires » 
peuvent-ils s’amputer d’une par-
tie d’eux-mêmes et pour quelles 
raisons ? Comment peuvent-ils 
commettre parfois des abomina-
tions au nom d’une obéissance 
aveugle ?
Cette analyse porte sur notre 
société, qui semble tendre vers 
un conformisme de plus en plus 
marqué, et sur des faits historiques 
mettant en scène cette « banalité 
du mal ». Elle s’inscrit également 
dans une réflexion contemporaine 
sur la notion de « pensée opé-
ratoire », considérant le confor-
misme comme une « défense » à 
l’œuvre. n
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Contester Parcoursup
DELPHINE ESPAGNO-ABADIE

lundi 27 mai à 18 h
Rencontre avec Delphine Espagno-Abadie autour de Contester Parcoursup. Sociologie d’une plainte 
paru chez SciencesPo Les Presses.

DELPHINE ESPAGNO-ABA-
DIE est maîtresse de conférences 
en droit public à Sciences Po Tou-
louse (LASSP). Elle est notamment 
l’auteure d’ouvrages et d’articles 
juridiques sur le service public et les 
usagers.

Anxiété et incertitude
À partir d’une enquête entre 
sciences sociales et droit sur l’ins-
cription en première année de 
licence, en master ou au concours 
de médecine, cet ouvrage s’inté-
resse aux effets des nouveaux 
modes de sélection sur les candi-
dats, leurs proches mais aussi sur 
les institutions du supérieur elles-
mêmes. « En attente », « Oui », 
« Oui si », « Non admis ». Depuis 
2018, les décisions produites par 
les plateformes d’accès à l’ensei-
gnement supérieur, Parcoursup 
puis Monmaster, génèrent anxiété 
et incertitude chez les élèves et 
leur famille, supplantant la crainte 
de ne pas obtenir le baccalauréat. 
L’émotion est telle que certains 
vont jusqu’à contester le verdict 
scolaire qui leur est opposé.

Création d’un projet
Quel positionnement par rapport 
à l’institution scolaire ces saisines 
illustrent-elles ?
Annabelle Allouch : Ces parents-
là, lorsqu’ils se plaignent, ne cri-
tiquent pas l’existence de la sélec-
tion en soi, pas tellement celle de 
la plate-forme non plus – préfé-
rant ce système à la queue d’antan 
devant les universités pour déposer 
son dossier. Mais ils se plaignent 
de la façon dont le système ne 
prend finalement pas en compte 
tout ce travail de mise en scène et 

de préparation de leur enfant, à la 
hauteur de ce qu’ils avaient envi-
sagé, dans une vision très méri-
tocratique. Alors que les discours 
autour de Parcoursup mettent en 
avant l’importance de la création 
d’un projet, illustré concrètement 
par la lettre de motivation, les 
familles s’investissent fortement 
dans cette construction de pro-
jet. Et plus il est anticipé, plus il 
y a de chances que l’absence de 
résultats probants lors du verdict 
de Parcoursup crée de la colère et 
une déception extrêmement forte. 
Avec une défiance naissante, liée 
à ce que les familles considèrent 
comme un manque de transpa-
rence dans les critères de sélection 

des formations. Delphine Espa-
gno-Abadie : Cela illustre aussi 
un rapport beaucoup plus indi-
vidualiste à l’institution scolaire. 
Cette possibilité de la saisine crée 
un rapport entre institution et 
élève qui est davantage contractuel 
que par le passé… Y compris du 
côté des enseignants-chercheurs 
et des comités de sélection. Car ce 
spectre de la contestation change 
aussi forcément le travail de lec-
ture des dossiers et de sélection de 
ces derniers, qui doivent parer les 
risques de critique de leur juge-
ment. n
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de force « gagnant/perdant » ne 
mènerait à rien. Si, à perdre sûre-
ment ! Perdre quoi ? Mon auto-
rité, ma fierté, mes certitudes, 
mon boulot peut-être ? »
Ces équipes (comme d’autres, par 
ailleurs en action sociale ou en 
psychiatrie) sont ainsi d’emblée 
confrontées à la mise en échec de 
leur « offre » professionnelle. Elles 
naviguent bien souvent dans un 
entre-deux où le refus, la non-
demande, voire la non-présence 
de l’intéressé(e), constituent l’en-
trée en matière paradoxale de l’ac-
compagnement thérapeutique.
Que nous apprennent ces pra-
tiques sur les rapports entre psy-
chisme et environnement social ? 
C’est ce que nous mettons à la 
discussion avec nos invités en clô-
ture du cycle de cette année sur le 
thème de l’hospitalité. n

L’équipe du Café psy : Rémy 
Puyuelo, Maryse Per-

rin-Estarlié, Blandine 
Ponet, Julien Bou-

tonnier, Lin Gri-
maud. Avec la 

participation 
de la revue 
Empan et des 
éditions érès.

Accueillir
Est-il pertinent de rattacher la 
notion d’hospitalité aux pra-
tiques du travail social et de la 
psychiatrie telles qu’elles évoluent 
aujourd’hui ? Pour continuer 
d’échanger sur ce thème nous 
nous appuierons cette fois sur 
l’expérience de l’ITEP (Institut 
Thérapeutique, Éducatif et Péda-
gogique), anciennement « Institut 
de Rééducation ».
Ces établissements médico-
sociaux appelés aujourd’hui 
DITEP, (D pour dispositif) 
accueillent des enfants et adoles-
cents « difficiles », c’est-à-dire, en 
l’occurrence, difficiles à accueillir 
car présentant une souffrance qui 
s’exprime le plus souvent par du 
rejet et de l’évitement : conduites 
d’opposition et de provocation, 
parfois d’importantes inhibitions 
ou phobies, en général des dif-
ficultés à vivre en groupe et à 
comprendre les règles de 
l’échange dans les inte-
ractions sociales ; 
comme si « la vie 
mode d’emploi » 
– pour reprendre 
un titre de 
Georges Perec 
– leur faisait 
défaut, ou 
n’était pas 
a c c e p t a b l e 
pour eux.
Ainsi en 
témoigne Ber-
nard Rozes de 
ses débuts dans la 
profession d’édu-
cateur spécialisé :

« Je me demandais comment 
procéder pour « gérer » ces ado-
lescents (tes) bien turbulents pour 
la plupart, me mettant au défi de 
façon quasi permanente ! Paroles 
d’ados entendues maintes fois :
• « Qui es-tu pour me donner 
des ordres ? ». « T’es pas mon 
père… »
• « Je n’en ai rien à faire de ce que 
tu me dis… »
• « Je n’ai pas envie d’être ici… »
• « Qu’est-ce que tu en sais de ce 
qui est bon pour moi ? ».
Il ajoute : « Je me suis assez vite 
rendu compte que les bonnes 
intentions ne suffisaient pas à 
apaiser l’expression manifeste 
d’un mal être. Un mal être parfois 
traduit par l’agressivité, la violence 
mais aussi le repli sur soi. J’ai bien 
ressenti que de se laisser entraîner 
dans un rapport 

Café psy : L’hospitalité, entre psychisme
et organisation sociale
BERNARD ROZES, ITEP

samedi 8 juin à 11 h
Rencontre avec Bernard Rozes et des membres de l’équipe de l’ITEP. Coordination Lin Grimaud.

2928 v i o l e n c e s  e t  m a n i p u l a t i o n s

douloureuses que les parents 
peinent à protéger l’enfant. qui se 
retrouve au cœur du conflit, avec 
toutes les conséquences drama-
tiques que cela implique.
Les effets les plus néfastes sur le 
plan psychique s’observent quand, 
dans un contexte d’interac-
tion conjugale violente, l’un des 
parents (parfois les deux) prend 
l’enfant à témoin ou comme 
complice ou confident. ce qui le 
sort de sa place d’enfant et risque 
d’engendrer chez lui un sentiment 
d’impuissance. Instrumentaliser 
un enfant dans le cadre d’une 
séparation constitue une maltrai-
tance grave, dont les conséquences 
peuvent être dramatiques pour 
son devenir. n

M.-F. HIRIGOYEN, psychiatre, 
psychanalyste et victimologue, s’est 
spécialisée dans l’étude de toutes 
les formes de violences : familiales, 
perverses et sexuelles. Elle est l’au-
teur de plusieurs livres : Le Harcèle-
ment moral (Syros, 1998), Malaise 
dans le travail (Syros, 2001), 
Femmes sous emprise. Les ressorts de 
la violence dans le couple (Oh ! Édi-
tions, 2005) et Les Nouvelles soli-
tudes (La Découverte, 2007).

Maltraitance grave
Témoignages et expertises à 
l’appui, Marie-France Hirlgoyen 
analyse les ressorts des conflits, 
violences et manipulations plus 
ou moins graves auxquels sont 
exposés les enfants lors de cer-

taines séparations. Elle explique 
les dangers qui pèsent sur ceux qui 
se retrouvent au cœur du conflit, 
parfois sous emprise, et propose 
des solutions tant au niveau fami-
lial que politique et juridique, 
pour mieux les protéger.
Depuis la fin des années 1960, le 
nombre de divorces et de sépara-
tions a beaucoup augmenté dans 
les sociétés occidentales. Il arrive 
qu’une séparation, qui représente 
un risque identitaire important 
pour le psychisme, réactive des 
bles sures passées. Comme les deux 
parents sont souvent submergés 
par leurs émotions, les conflits, 
inévitables, peuvent provoquer 
des réactions violentes passagères. 
Certaines ruptures sont tellement 

Séparations avec enfants
MARIE-FRANCE HIRIGOYEN

vendredi 31 mai à 18 h 30
Rencontre avec Marie-France Hirigoyen autour de Séparations avec enfants. Conflits, violences,
manipulations paru aux éditions La Découverte. Organisée avec le soutien du Café Psy. La rencontre 
sera animée par Maryse Perrin-Estartié, psychologue clinicienne.

Vladimir Baranov-Rossiné,
Disque du Piano optophonique 
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cette petite fille qu’il n’avait pas 
osé embrasser… Matthieu Chiara 
nous plonge avec beaucoup d’hu-
mour dans les élucubrations et les 
échecs d’un anti-héros, qui ne peut 
finalement rien contre la force du 
temps qui passe. n

MATTHIEU CHIARA, diplômé 
des Arts décoratifs de Strasbourg en 
illustration, est l’auteur de Dessins 
variés, effets divers (Le monte-en-
l’air, 2015), de Hors-jeu (L’Agrume, 
2016) et de Pulp Mixtions. Petit 
illustré de la curiosité ordinaire (Ana-
mosa, 2019). Il travaille régulière-
ment pour des revues illustrées et 
réalise des gravures et des concerts 
dessinés.

Un anti-héros
Vincent, seul dans son apparte-
ment, se demande ce qu’il pourrait 
faire : lire, cuisiner, se promener, 
prendre un bain… Il finit par pro-
crastiner en observant un chat sur 
le rebord de sa fenêtre. Un jour, 
Julia, la nouvelle voisine, sonne à 
sa porte et devient alors l’objet de 
toutes ses pensées. Mais cette ren-

contre, qui tourne à l’obsession, 
entraîne évidemment une nouvelle 
difficulté pour Vincent : comment 
parvenir à la séduire ? Quoi qu’il 
fasse, il se sent maladroit. Cela lui 
rappelle certains épisodes de sa jeu-
nesse, surtout la complicité avec 

L’homme gêné
MATTHIEU CHIARA

vendredi 7 juin à 17 h/rayon BD
Dédicace de Matthieu Chiara autour de L’homme gêné paru aux éditions L’Agrume.

samedi 1er juin à 11 h
rayon jeunesse

Les libraires du rayon jeunesse sont heureuses 
de vous convier tous les premiers samedis du 
mois à une séance de lectures d’albums dans 
notre cabane de lecture, pour les enfants à par-
tir de 3 ans. Pour cette séance, nous sommes 
ravies d’inviter Fabienne Savarit à lire son 
dernier album Ernesto Tremolo aux éditions 
A2mimo ainsi que d’autres ouvrages de cette 
maison d’édition.
Cette lecture sera suivie d’une séance de dédi-
caces et d’une collation.

FABIENNE SAVARIT est née en région parisienne. 
Aujourd’hui toulousaine, l’écriture fait partie de son 
quotidien, à travers les ateliers d’écriture, les voyages 
et l’observation de la vie. Elle est l’autrice de La Cara-
vane du Vent ainsi que La Fenêtre entrouverte, deux 
romans publiés aux éditions Auzas.
CET ALBUM nous raconte l’histoire de Nicolas. 
Lorsque celui qui va chez son grand-père, il l’écoute 
raconter avec nostalgie ses joyeuses aventures avec 

son monstre de la nuit. Mais ce monstre, existe-t-il 
vraiment ? Nicolas décide de lui écrire pour décou-
vrir qui il est, et peut-être le convaincre de revenir 
jouer comme avant avec son grand-père. Une histoire 
empreinte de rêves et de frissons sur un petit garçon 
prêt à tout pour redonner le sourire à son grand-père.
Gratuit & sans inscription
Durant les vacances d’été, les lectures dans la 
cabane font une pause et reprendront en sep-
tembre !



Mercredi 22 mai à 16 h
Au nom de la loi

CITOYENS POLICIERS.
UNE AUTRE HISTOIRE

DE LA SÉCURITÉ PUBLIQUE
Rencontre avec Arnaud- 
Dominique Houte (histoire) 
autour de son livre Citoyens 
policiers. Une autre histoire 
de la sécurité publique (La 
Découverte, 2024), animée par 
Sylvain Palmier (librairie).

On aurait tendance à croire 
que ceux qui font respecter 
la loi sont nécessairement 
des agents de l’État, des pro-
fessionnels de « la violence 
légitime ». Ici, Arnaud-Domi-
nique Houte, brossant « une 
autre histoire de la sécurité 
publique », fait mentir Max 
Weber, ou du moins tire des 
bords dans l’angle mort de son 
grand large, en portant le re-
gard sur « les amateurs » qui 
contribuèrent à faire régner 
l’ordre public. Mais qui sont 
ces « amis de l’ordre » et que 
nous disent-ils des pratiques 
policières exercées par des 
citoyen·nes ?

Arnaud-Dominique Houte 
est professeur d’histoire 
contemporaine à Sorbonne-
Université, membre du Centre 
d’histoire du XIXe siècle, coti-
tulaire de la chaire HiGeSeT 
(Histoire, Gendarmerie, Sécu-
rité & Territoire [s]). Auteur 
d’une dizaine d’ouvrages, il a 
notamment publié Propriété 
défendue. La société française 
à l’épreuve du vol, (XIXe-XXe 

siècles) (Gallimard, 2021, prix 
du Sénat du livre d’histoire) et 
cosigné Histoire des polices en 
France. Des guerres de Religion 
à nos jours (Belin, 2020).

Mercredi 22 mai à 18 
Histoire et démocratie

MOBILISÉES !
UNE HISTOIRE FÉMINISTE 

DES CONTESTATIONS 
POPULAIRES

Rencontre avec Fanny Gallot 
(histoire) autour de son livre 
Mobilisées ! Une histoire 
féministe des contestations 
populaires (Seuil, 2024), 
animée par Camille Fauroux 
(histoire).

Fanny Gallot nous propose de 
revisiter l’histoire des luttes 
sociales en s’intéressant à la 
participation des femmes et 
leurs actions dans les mouve-
ments populaires. En dialogue 
avec Camille Fauroux, il s’agi-
ra pour l’autrice d’interroger 
la place des modalités d’action 
et des revendications issus 
des mouvements féministes 
dans les mobilisations de la 
société française depuis 1945.

Fanny Gallot est historienne, 
spécialiste des mouvements 
sociaux, du syndicalisme et 
des féminismes, membre du 
Centre de recherche en his-
toire européenne comparée 
(CRHEC). Elle a notamment 
publié En découdre. Comment 
les ouvrières ont révolutionné 
le travail et la société (La Dé-
couverte, 2015).

Jeudi 23 mai à 10 h
Écrire l’histoire

LE PREMIER MOYEN ÂGE 
ÉTAIT-IL VRAIMENT
UN ÂGE SOMBRE ?

Dialogue entre Bruno 
Dumézil (histoire) et Claire 
Judde de Larivière (histoire).

Dans ses travaux, le médié-
viste Bruno Dumézil a éclairé 
de façon fascinante le Haut 
Moyen Âge (ve-xe siècles), 
période souvent victime de 
nombreux stéréotypes. Nous 
reviendrons dans cette ren-
contre sur les vicissitudes de 
dynasties et de peuples – les 
Mérovingiens, les Carolin-
giens, mais aussi les Vikings 
– qui ont façonné l’histoire de 
ces siècles qui n’avaient en 
réalité rien de sombre.

Bruno Dumézil est professeur 
d’histoire médiévale à Sor-
bonne Université. Ses travaux 
portent sur le haut Moyen Âge 
occidental, à travers l’histoire 
des migrations, des réseaux 
sociaux et du personnel diri-
geant. Il a publié plusieurs 
ouvrages dont Le baptême de 
Clovis (Gallimard, 2019) et Les 
Barbares (PUF, 2020).
Claire Judde de Larivière est 
Maître de conférences HDR 
en histoire médiévale et de 
la Renaissance à l’université 
de Toulouse Jean Jaurès, et 
membre du laboratoire Fra-
mespa. Ses travaux portent 
sur l’histoire sociale et poli-
tique de Venise, et en particu-
lier sur l’histoire du peuple.

7e ÉDITION | 22 > 26 MAI 2024 | TOULOUSE

Au nom de la loi !
Au nom de la loi ! Arrêtons-nous, le temps d’un festival, sur ces règles qui char-

pentent les sociétés, créent du commun tout en hiérarchisant et singularisant, 

génèrent droits, contraintes et châtiments autant que contournements et trans-

gressions.

Du Code babylonien d’Hammurabi à la parole donnée, de l’Abolition de l’esclavage 

aux lois d’exception, de lois divines en lois de la physique, à des lois humaines, 

trop humaines : pourquoi et comment – de l’esprit à la lettre – fabrique-t-on des 

lois ? Et pour qui ? Peut-on faire société sans lois ? Quels espaces sociaux, quels 

comportements et quels objets balisent-elles ? D’où tirent-elles leur légitimité, et 

d’où naissent les soulèvements contre leur pouvoir de coercition ? Et de la loi des 

séries à celle du plus fort, en passant par la loi du marché ou celle de la nature : 

le regard de l’historien·ne permet-il de montrer que « nécessité fait loi » ?

À l’heure où se creuse en de multiples domaines un fossé inquiétant entre norme 

et usage, droit et justice, légalité et légitimité, L’histoire à venir veut ouvrir un 

dialogue avec la philosophie, l’économie, le droit, les arts et les sciences, afin de 

comprendre de quoi la loi est le nom.

Du 22 au 26 mai 2024, à Toulouse et au-delà, la 7e édition de L’histoire à venir, 

« Au nom de la loi ! », réunira chercheur·ses, auteur·rices, artistes et journalistes 

lors de rencontres et ateliers aux formats originaux, ouverts à toutes et tous.

Nos deux thématiques pérennes « Histoire et démocratie » et « Écrire l’histoire », 

ainsi que des rencontres autour des ouvrages qui ont marqué l’année éditoriale, 

éclaireront les débats actuels en histoire et en sciences sociales.



Vendredi 24 mai à 10 h
Au nom de la loi

DE L’ANTHROPOCÈNE
À L’ÉCOCÈNE, DIX ANS

DE PENSÉES ÉCOLOGISTES
Rencontre autour de la 
collection Anthropocène/
Écocène (Seuil) présentée 
par Christophe Bonneuil 
(histoire), avec Geneviève 
Azam (économie), Aurélien 
Berlan (philosophie), Jean-
Baptiste Fressoz (histoire), 
Célia Izoard (philosophie) et 
Laure Teulières (histoire).

Si l’écologie a peu avancé dans 
les institutions depuis oc-
tobre 2013, elle phosphore et 
bouillonne dans le champ des 
idées et des mobilisations. Ce 
débat permettra de prendre 
la mesure des perspectives 
ouvertes et du chemin par-
couru. Pour fêter les dix ans 
de la collection Anthropocène 
(Le Seuil) et la naissance de la 
collection Écocène, son direc-
teur, Christophe Bonneuil, 
réunit plusieurs autrices et 
auteurs qui ont contribué aux 
réflexions.

Arnaud-Dominique Houte 
est professeur d’histoire 
contemporaine à Sorbonne-
Université, membre du Centre 
d’histoire du xixe siècle, coti-
tulaire de la chaire HiGeSeT 
(Histoire, Gendarmerie, Sécu-
rité & Territoire [s]). Auteur 
d’une dizaine d’ouvrages, il a 
notamment publié Propriété 
défendue. La société française 
à l’épreuve du vol, (XIXe-XXe 

siècles) (Gallimard, 2021, prix 
du Sénat du livre d’histoire) et 
cosigné Histoire des polices en 
France. Des guerres de Religion 
à nos jours (Belin, 2020).

vendredi 24 mai à 11 h 30
Histoire de l’art 

À QUI APPARTIENT
LA BEAUTÉ ?

Rencontre avec Bénédicte 
Savoy autour de son livre À 
qui appartient la beauté ? (La 
Découverte, 2024.

La beauté n’appartient sans 
doute à personne. Mais qu’en 
est-il des objets que les musées 
ont élevés au rang d’art et qui 
font leur orgueil ? Appar-
tiennent-ils au lieu qui les a vus 
naître ? À la culture dont ils in-
carnent le génie ? Aux esthètes 
éclairés qui se les sont appro-
priés ? À l’humanité entière qui 
y accéderait par l’intermédiaire 
d’institutions dédiées à leur 
conservation ? Mais comment 
alors justifier que certains 
jouissent de ce patrimoine ré-
puté universel quand d’autres 
en sont tenus éloignés ? Peut-
être faut-il d’abord se deman-
der comment ces objets sont 
concrètement parvenus jusqu’à 
nous et ce que leurs pérégrina-
tions révèlent de notre histoire, 
de ses violences et asymétries, 
symboliques ou réelles. S’ils ont 
suscité là où ils sont arrivés des 
fécondations esthétiques inat-
tendues, ils ont aussi creusé là 
où ils manquent des blessures 
encore vives. Bénédicte Savoy 
déploie une réflexion sur le 
désir et la domination, sur la 
rupture et la réparation, sur les 
émotions qu’éveille la beauté et 
la transformation de l’héritage 
qu’il nous importe de trans-
mettre.

Bénédicte Savoy est profes-
seure d’histoire de l’art à l’uni-
versité technique de Berlin. 
Elle est l’autrice de nombreux 
ouvrages, parmi lesquels Res-
tituer le patrimoine africain 
(avec Felwine Sarr, Seuil/Phi-
lippe Rey, 2018) et Le Long 
Combat de l’Afrique pour son 
art. Histoire d’une défaite post-
coloniale (Seuil, 2023).

Vendredi 24 mai à 14 h 30
Au nom de la loi

SANS TRANSITION.
UNE NOUVELLE HISTOIRE 

DE L’ÉNERGIE
Rencontre avec Jean-Baptiste 
Fressoz (histoire) autour de 
son livre Sans transition. Une 
nouvelle histoire de l’énergie 
(Seuil, 2024), animée par 
Geneviève Azam (économie).

La « transition énergétique » 
repose sur un passé imaginé. 
Si par le passé l’humanité 
aurait accompli des transi-
tions — du bois au charbon 
puis du charbon au pétrole — 
il nous faudrait, confronté·es 
au changement climatique, en 
accomplir une troisième, vers 
le nucléaire et les énergies 
renouvelables. Faire face au 
défi climatique impliquerait 
donc de poursuivre l’histoire 
de la science, de l’innovation 
et du capitalisme, de la gui-
der, de l’accélérer, pour hâter 
l’avènement d’une économie 
décarbonée – un futur récon-
fortant qui repose sur une his-
toire matérielle fausse.

Jean-Baptiste Fressoz est his-
torien des sciences, des tech-
niques et de l’environnement. 
Il enseigne à l’Imperial Colle-
ge London. Il a publié L’Apoca-
lypse joyeuse (Seuil, 2012).

Jeudi 23 mai à 11 h 30
Au nom de la loi

LA NATURE DES HOMMES. 
UNE MISSION

ÉCOLOGIQUE POUR
« SAUVER » L’AFRIQUE

Rencontre avec Guillaume 
Blanc (histoire) autour de son 
livre La nature des hommes. 
Une mission écologique 
pour « sauver » l’Afrique (La 
Découverte, 2024), animée par 
Romain Grancher (histoire).

Dans tous les parcs d’Afrique, 
depuis le temps de la coloni-
sation, plusieurs millions de 
paysan·nes ont été expulsé·es, 
violenté·es, appauvri·es, et le 
sont encore aujourd’hui. Pour 
expliquer ce phénomène, Guil-
laume Blanc étudie l’histoire 
du « Projet Spécial Africain » et 
redonne vie à quatre univers : 
celui des experts-gentlemen 
qui pensent l’Afrique comme 
le dernier refuge naturel du 
monde ; celui des colons qui 
se reconvertissent en experts 
internationaux ; celui des diri-
geants africains qui entendent 
contrôler leurs peuples ; et ce-
lui des paysan·nes qui doivent 
s’adapter, ou disparaître.

Guillaume Blanc, historien 
de l’environnement et de 
l’Afrique contemporaine, est 
maître de conférences à l’uni-
versité Rennes 2 et membre ju-
nior de l’Institut universitaire 
de France. Il est notamment 
l’auteur de L’Invention du colo-
nialisme vert (Flammarion, 
2020) et de Décolonisations. 
Histoires situées d’Afrique et 
d’Asie (Seuil, 2022).

Jeudi 23 mai à 14 h 30
Au nom de la loi

ADN POLICIER.
POUR VOTRE SÉCURITÉ

Rencontre avec Joëlle Vailly 
(sociologie, anthropologie) 
autour de son livre ADN 
policier. Pour votre sécurité 
(PUF, 2024), animée par 
Nicolas Teyssandier 
(préhistoire).

Depuis quelques années, 
les bases de données biomé-
triques au service de la police 
et de la justice n’ont cessé de 
croître, modifiant notre regard 
sur le corps du suspect à l’ère 
de la génétique. Après dix 
ans d’enquête, Joëlle Vailly 
offre un point de vue argu-
menté sur la manière dont 
l’ADN peut apparaître à la fois 
comme un traceur du soup-
çon, et un marqueur d’évo-
lutions sociales importantes, 
tant sur le consentement au 
transfert de données person-
nelles, qu’autour de la vaine 
quête d’un monde sans risque 
et sans crime.

Joëlle Vailly est directrice de 
recherche au CNRS (anthro-
pologie et sociologie), elle a 
publié Sur la trace des sus-
pects. L’incorporation de la 
preuve et de l’indice à l’ère 
de la génétique (éditions de 
la Maison des sciences de 
l’homme, 2021) et Naissance 
d’une politique de la génétique. 
Dépistage, biomédecine, enjeux 
sociaux (PUF, 2014).

Jeudi 23 mai à 16 h 30
Histoire et démocratie
L’ALGÉRIE. ÉCRIRE

ET PUBLIER PENDANT LA 
GUERRE D’INDÉPENDANCE
Table ronde animée par 
Christian Thorel (librairie), 
avec Anne Simonin (histoire) 
et Jacques Cantier (histoire).

Après 1955, c’est par l’expres-
sion du droit à l’insoumission, 
à la désertion et au soutien à 
l’indépendance de l’Algérie, 
que l’édition et la presse ont 
réveillé les censeurs de la 
République. Mais c’est sur-
tout face à la dénonciation de 
la torture dans cette guerre 
coloniale que l’action métho-
dique des censeurs n’a pas 
ménagé son soutien à l’armée 
et ses procès aux journalistes, 
aux historien·nes, aux philo-
sophes. Dès 1958, La Ques-
tion et d’autres publications 
ouvrirent, par la répression 
et par des polémiques, aux 
révélations et aux vérités que 
l’État ne sut ni ne put étouffer.

Anne Simonin, directeur de 
recherche au CNRS. Elle tra-
vaille sur la citoyenneté répu-
blicaine et démocratique de 
1789 aux années cinquante, 
en privilégiant la Révolution 
Française et la Libération, dans 
une perspective « Droit et Lit-
térature ». Elle a récemment 
publié : Un coup d’estat répu-
blicain : la journée du 31 mai-
2 juin 1793 et la réécriture des 
procès-verbaux de la Conven-
tion, (La Révolution Française, 
2021) et À distance : Céline et 
ses juges (1949-1951).
Jacques Cantier est profes-
seur d’histoire contemporaine 
à l’université Toulouse-Jean 
Jaurès et chargé de cours à 
l’Institut d’études politiques 
de Toulouse. Il est notamment 
l’auteur de L’Algérie sous le ré-
gime de Vichy (2002) et d’une 
biographie de Pierre Drieu 
La Rochelle (2011).



Samedi 25 mai à 14H 30
Histoire et démocratie

COMMENT LA PALESTINE 
FUT PERDUE ET POURQUOI 

ISRAËL N’A PAS GAGNÉ ?
Rencontre avec Jean-Pierre 
Filiu (histoire) autour de son 
livre Comment la Palestine 
fut perdue et pourquoi Israël 
n’a pas gagné ? (Seuil, 2024), 
animée par Emmanuel 
Laurentin (France culture).

Jean-Pierre Filiu analyse, au 
fil de l’enchaînement des 
évènements régionaux et de 
leur résonnance mondiale sur 
ces deux derniers siècles, les 
fondements d’un conflit qui 
continue à meurtrir si dure-
ment notre monde contem-
porain. Renversant pour cela 
bien des lieux communs, il 
livre sa vision pour que puisse 
se dessiner, à partir de la 
connaissance de cette histoire, 
l’espoir d’une paix durable.

Jean-Pierre Filiu est profes-
seur des universités en his-
toire du Moyen-Orient contem-
porain à Sciences Po (Paris). 
Ses travaux sur le monde 
arabo-musulman ont été 
publiés dans une quinzaine 
de langues. Il est l’auteur de 
nombreux ouvrages, dont Les 
Arabes, leur destin et le nôtre, 
et Généraux, gangsters et jiha-
distes (La Découverte, 2015), 
Le Milieu des mondes. Une his-
toire laïque du Moyen-Orient de 
395 à nos jours (Seuil, 2021 ; 
« Points Histoire », 2023) et 
Stupéfiant Moyen-Orient. Une 
histoire de drogue, de pouvoir 
et de société (Seuil, 2023).

dimanche 26 mai à 10 h
Histoire et démocratie

ISRAËL ET SES PARADOXES
Dialogue entre Denis Charbit 
(sciences politiques) et 
Maurice Lugassy (littérature).

Dans Retour à Altneuland, 
en 2004, Denis Charbit reve-
nait sur les utopies qui sont 
au fondement du mouvement 
sioniste, avant de s’attacher 
à mieux faire comprendre les 
enjeux et la « nécessité » de 
ce nouveau pays ancien, entre 
religion et laïcité, voisinage 
et communauté, kibboutz et 
économie de marché, héritage 
européen et filiation orientale. 
Depuis cette publication, les 
hésitations, les échecs, des 
gouvernances funestes, la vio-
lence inouïe du terrorisme et 
de l’antisémitisme, et mainte-
nant une guerre destructrice 
pour la paix longtemps espé-
rée, auront-ils éloigné la nation 
israëlienne des promesses du 
sionisme. Ce sont les questions 
auxquelles tentera de répondre 
Denis Charbit.

Denis Charbit est professeur 
de science politique à l’Open 
University of Israël (Ra’anana). 
Ses recherches portent, d’une 
part, sur le sionisme et l’État 
d’Israël ; d’autre part, sur le 
rôle des intellectuels dans la 
vie publique. Parmi ses der-
nières publications, on compte 
Israël et ses paradoxes (Cava-
lier bleu, 2018) et Retour sur 
Altneuland. La traversée des 
utopies sionistes (L’éclat, 2018).
Maurice Lugassy est coordi-
nateur régional du Mémorial 
de la Shoah pour tout le sud 
de la France. Titulaire d’un 
Master 2 d’histoire contempo-
raine, il enseigne aussi le fran-
çais en lycée. Auteur de nom-
breux articles sur le sionisme 
français et sur les Résistances 
juives, il participe régulière-
ment à des colloques et à la 
création d’expositions.

Vendredi 24 mai à 16 h
Au nom de la loi

AU NOM DU PEUPLE
FRANÇAIS. MÉMOIRES

Rencontre avec François 
Molins (droit) autour 
de son livre Au nom du 
peuple français. Mémoires 
(Flammarion, 2024), animée 
par Aurore Gaillet (droit).

Visage de l’antiterrorisme lors 
de la vague d’attentats de 2012 
à 2018, François Molins est 
devenu en quelques années 
le procureur le plus connu de 
France. Grande figure de la 
magistrature œuvrant à la pré-
servation d’une justice forte et 
indépendante, il a, au cours 
des grandes affaires politico-
financières de ces dernières 
années, incarné un contre-
pouvoir. Son récit nous plonge 
au cœur de l’institution judi-
ciaire à laquelle, porté par son 
indignation face à l’injustice, 
il s’est dédié quarante-six ans 
durant.

François Molins, né en 1953, 
magistrat, a passé l’essentiel 
de sa carrière au Parquet, 
jusqu’à être nommé en 2018 
Procureur général de la Répu-
blique.

Samedi 25 mai à 10 h 30
Écrire l’histoire

LA NUIT DE NOCES.
UNE HISTOIRE

DE L’INTIMITÉ CONJUGALE
Rencontre avec Aïcha 
Limbada (histoire) autour de 
son livre La nuit de noces. Une 
histoire de l’intimité conjugale 
(La Découverte), animée par 
Samuel Péricaud (librairie).

La nuit de noces est un évé-
nement à la fois banal et sin-
gulier pour les femmes et les 
hommes de la France du xixe 
et du premier xxe siècle : si le 
rite s’impose alors à presque 
tous, il constitue une expé-
rience personnelle décisive 
pour chacun. Pour dévoiler 
l’imaginaire et les réalités de 
la nuit de noces, cet ouvrage 
s’appuie sur des sources éton-
nantes et des archives excep-
tionnelles qui permettent 
d’éclairer depuis de nom-
breux points de vue ce que les 
époux·ses vivent comme une 
véritable épreuve.

Aïcha Limbada est agrégée, 
docteure en histoire contem-
poraine (université Paris 1 
Panthéon-Sorbonne) et cher-
cheuse associée au Centre 
d’histoire du XIXe siècle. Elle 
est actuellement membre de 
l’École française de Rome.

Samedi 25 mai à 12 h
Écrire l’histoire

EXIL, ENGAGEMENT,
LITTÉRATURE

Dialogue entre Marie Cosnay 
(littérature) et Elias Sanbar 
(histoire).

L’exil s’écrit, en prose et en 
poésie. Il est affaire de langue. 
Recueillir le récit d’exil, le tra-
duire, le donner à lire, relève 
d’une forme d’engagement. 
Écrivain·e et traducteur·rice, 
Elias Sanbar et Marie Cosnay 
nous proposent une prome-
nade sans contraintes sur les 
routes de l’exil, de la Palestine 
à l’île des Faisans ou aux Ca-
naries, de l’engagement et de 
la littérature.

Marie Cosnay est profes-
seure de Lettres classiques, 
traductrice de textes antiques, 
écrivaine et activiste pour 
l’accueil des migrants. Elle 
vit à Bayonne. Elle a récem-
ment publié Voir venir (avec 
Mathieu Potte-Bonneville, 
Stock, 2019) et Les Enfants 
de l’aurore (Fayard, 2019). 
Les Éditions de l’Ogre ont 
également publié Cordelia la 
guerre (2015), Aquerò (2017, 
Prix du Livre Pyrénéen), Épo-
pée (2018), If (2020), Comètes 
et Perdrix (2021), sa traduc-
tion remarquée des Métamor-
phoses d’Ovide (2017, Prix 
Nelly Sachs et Prix Bernard 
Hoepffner), ainsi que Des 
îles (Lesbos 2020 – Canaries 
2021) (2021).



Fred Deux
Dessins. Gravures. Livres.

Exposition du 16 mai au 8 juillet
(dans le cadre du centenaire)

Librairie Ombres Blanches. Toulouse.
En collaboration avec la Galerie Chave à Vence.

RENDEZ-VOUS DANS L’EXPOSITION :

• Georges MONTI (Éditions Le Temps qu’il fait). 
Lire La Gana. Éditer Fred Deux et Cécile REIMS. 
Le vendredi 14 juin à 18 h.

• Muriel DENIS. Être Deux (Éditions l’atelier Contemporain). 
Lecture mise en scène. 
Le vendredi 21 juin à 18 h.

• Denis LAVANT. Lecture de La Gana 
(extraits du livre et fragments). 
Dans le cadre du Marathon des mots. 
Le mardi 25 juin à 18 h.

Il y a un temps pour tout, nous dit L’Ecclésiaste, dans un des livres les plus 

cités de la Bible. et il ajoute : Il y a un temps pour chaque chose... Lecteur de tant de 

livres, lecteur de l’Ancien Testament, on pourrait dire de Fred Deux qu’il aura pris le 

Qohelet au pied de la lettre. Disparu il y a dix ans bientôt, c’est à une œuvre sans fin 

que cet homme, dont on fête le Centenaire en 2024, nous convie depuis longtemps, 

et on a peine à comprendre comment ce temps qui lui était donné, si semblable au 

nôtre, l’a ouvert à « chaque chose » avec autant d’évidence, d’imagination et autant 

de talent.

Écrivain, il fut avec ce livre séminal, La Gana (1959), dont aucun lecteur n’est 

sorti indemne, et avec de nombreux autres récits, le conteur d’une vie éminemment 

singulière, celle d’un enfant du siècle. Artiste, peintre, dessinateur, il fut l’inventeur 

d’un univers pour lequel il usa tous ses sens, depuis la découverte du crayon et de 

l’encre dans la misère de sa jeunesse jusqu’à ces soixante années passées dans les 

maisons de Lacoux, dans l’Ain, puis de La Châtre, dans l’Indre à inventer des traits. 

C’est dans ces deux lieux que Cécile Reims et lui partagèrent tout. Cécile Deux, 

compagne de soixante de vie commune, y grava à la fois sa propre œuvre et celle 

de Fred, jusque dans l’épuisement des yeux. C’est dans ces lieux aussi qu’il nous fit 

le don de sa voix, pour le legs du récit de sa vie, ces deux cents heures d’enregistre-

ment improvisées dans près de 400 cassettes gravées dans la solitude ou l’insom-

nie. C’est dans ces deux lieux que les deux artistes construisirent une collection, 

faite des œuvres des autres, artistes, artisans, d’ici, d’Afrique, d’Asie, d’Océanie, 

aujourd’hui léguées au magnifique musée d’Issoudun. Tous ces gestes ont suscité 

tant d’admiration qu’on ne compte plus le nombre de livres auxquels la vie et les 

œuvres de Fred Deux ont donné naissance !

Parce que son travail, sa vie, leur vie, ont marqué la nôtre, la mienne, nous 

devions leur offrir un nouveau regard. La Galerie Chave à Vence, près de Nice, 

qui accompagna Fred Deux durant plus de quarante ans, permet cette nouvelle  

exposition de dessins, de gravures, des nombreux « livres d’artiste » qu’elle a édités 

entre 1970 et 1998. Et les amis de Fred Deux seront aux rendez-vous de juin ! Vous 

tous aussi, nous l’espérons.

Christian Thorel
Marque particulière, gravure 1992.



On n’entre pas facilement dans l’univers de Fred Deux. C’est un monde aux 

limites floues, aux frontières flottantes, dans lequel il semble ne plus y avoir au-

cune sécurité. Dedans et dehors, rêve et réalité, passé et présent, vie et mort – les 

contraires perdent leur signification durement antagoniste, s’interpénètrent, se dis-

solvent mutuellement. Dans cet univers doit régner une puissante pulsion vitale. 

Tout est capable de se dissoudre en proliférations cellulaires. Comme animés d’une 

énergie secrète, les tissus diaphanes battent et vibrent – pour se métamorphoser 

bientôt et s’immobiliser dans un royaume des morts, figés, pétrifiés, ou bien se vola-

tiliser dans la transparence de l’immatériel. 

Sepp Hiekisch-Icard, 1995

La Gana est le livre-clef, le passe-partout qui ouvre toutes les portes de l’œuvre 

de Fred Deux. À son écoute, on peut ressentir en silence la secrète réalité mutique 

et mythique à laquelle font allusion ses dessins. Par contre, entendre ce que crie 

ou murmure Fred Deux, non plus dans ses récits, mais dans ses écrits intimement 

liés à l’accouchement du dessin sur le papier, c’est s’approcher au plus près de la 

poétique vécue entre l’appel du dessin et la magie intrinsèque de la main dont les 

réactions imprévisibles sont étrangères à toute volonté mentale de l’artiste. La lec-

ture des dessins de Fred Deux passe par les écrits qui les accompagnent. Il serait 

présomptueux d’écrire, du dehors, sur ses dessins alors que lui n’a jamais évoqué 

son travail que du dedans. Ses écrits sont de la même main que ses dessins. S’ini-

tier à ceux-là, c’est entrer dans ceux-ci. C’est dire que le sens de l’écriture plastique 

de Fred Deux, le sens intime de son rapport avec la poésie du dessin vécue au-delà 

des sens et des formes, est indissolublement lié à ces sortes de « prière d’insérer » 

que sont ses propres notations pendant la parturition, l’avortement ou la naissance 

de l’œuvre qu’elles suivent à la trace pas à pas, ou qu’elles survolent en tout sens 

comme des lucioles désemparées.

Michel Camus, 1995
Hans le hérisson, gravure 1972.



Tous mes dessins, tout ce que j’ai écrit, est venu vers moi, hors de mon vouloir, 

à mon insu, car j’ai toujours été honteux de dire en accueillant les images. Cette 

honte a accompagné tout ce que j’ai fait. Voilà presque cinquante ans que je vis 

couché sur mes papiers. J’ai bu ma honte. Et si je veux aller plus loin et répondre à 

la seule question qui attend, en moi : pourquoi as-tu honte ? Je peux répondre à la 

manière de ma mère qui me recommandait depuis mon enfance, de ne jamais rien 

dire. Elle croyait que nous étions là pour taire aux autres ce que nous avons subi, ou 

ce que nous savions. De là cette impression de haute gêne d’avouer en dessinant, 

d’avouer en écrivant, me retenant pour le ressortir.

Fred Deux

Le prédateur, gravure 1988.

AUTRE EXPOSITION DU CENTENAIRE EN OCCITANIE



À OMBRES BLANCHES

SAMEDI 1er JUIN/11 H/gratuit • Un instrument 
à l’ombres la voix • Marlène Desauvage
SAMEDI 1er JUIN/14 H/gratuit • Impromptus 
• Classes de l’école musiques et ondes
SAMEDI 1ER JUIN/15 H/gratuit • Musique de 
chambre

DIMANCHE 2 JUIN/11 H/gratuit • Musique 
de chambre • Classes de flûtes à bec des élèves 
de Stéphanie Cettolo
DIMANCHE 2 JUIN/14 H/gratuit• Classes de 
flûtes à bec des élèves de Stéphanie Cettolo


