Jean-Édern Hallier

Escroc ? Voyou ? Maître chanteur ? Homme de lettres ? Génie ? Provocateur ? Prince des mauvais sujets ? Idole des jeunes ? Ennemi public ou emmerdeur numéro 1 ? Jean-Edern Hallier fut tout cela à la fois. On peut ajouter mythomane, mythographe, star pour finir : avant tout le symptôme de l'époque, son martyr et sa victime, son plus parfait reflet, l'exacte résultante de son éducation. Sa vie demeure le meilleur belvédère d'où regarder s'effacer et renaître les années noires, les années rouges, les années roses et les années de plomb : 1940, 1956, 1968, 1981 et le bel aujourd'hui. Grand-bourgeois entré en dissidence, gauchiste investissant François Mitterrand, se retournant contre lui, soutenant ensuite le candidat Chirac, distribuant des pommes en scandant du Rimbaud, hurlant «Ouvrez la fenêtre et fermez la TV», pour y finir, insolent du 20 h 45. En filigrane de cette vie singulière, une succession de gestes collectifs, de figures, dégradés en modes. De Tel Quel à Canal +, à peine vingt ans. Que de chemin parcouru par l'intelligence et la raison... Hallier aurait-il pu naître ailleurs qu'en France ou incarne-t-il, à son corps défendant, puis consentant, l'âme nationale ?