La métamorphose ; description d'un combat

La Métamorphose est le plus célèbre des textes de Kafka, et l'un des plus achevés. Non seulement Kafka s'est activement soucié de la publication de ce récit, mais, fait plus exceptionnel encore, il a avoué en être relativement satisfait. Description d'un combat est, au contraire, un récit plusieurs fois remanié puis renié par Kafka, dont c'est le plus ancien texte connu, et le moins étudié par ses interprètes, que, manifestement il embarrasse. Le débutant y règle ses comptes avec l'esthétique et la psychologie alors en vigueur, dont il est en train de se dégager pour devenir lui-même. Autant La Métamorphose semble régie de bout en bout par une implacable logique, autant Description d'un combat paraît fantaisiste, fantasque, presque farfelue, à la fois rêveries aux péripéties surprenantes et arbitraires et exercice de virtuosité d'une structure précise et savante. Cet écart et ce travail se marquent clairement dans la traduction de ces deux nouvelles par Bernard Lortholary. On y mesure l'évolution par laquelle le talent de Kafka a atteint au génie.