Portraits de femmes

L'un des phénomènes culturels importants de notre époque est le retour de la biographie. Un autre est la place conquise par les femmes, ou qui leur est rendue. Or Sainte-Beuve était passionné des deux, et de sensibilité très féminine. Le moment est venu, par-delà l'anathème proustien, de lui rendre justice. D'autant que le portrait n'est pas la biographie : c'est la synthèse d'une vie, d'une personnalité, en quelques dizaines de pages libérées de l'anecdote, et qui vont droit à l'essentiel. On passe ainsi de Mme de Sévigné à Mme de La Fayette, de Mme de Staël à Mme Roland, et même à La Rochefoucauld, «homme couvert de femmes» ; le lecteur (la lectrice) est passionné par ces figures complexes, aventureuses et charmantes, peintes par celui qui définissait son objectif avec une fausse modestie de grand écrivain : «introduire le plus possible et fixer pour la première fois dans la littérature ce qui n'en était pas tout à fait auparavant.»