L'état crépusculaire

L'état crépusculaire se caractérise par une baisse plus ou moins importante et durable du niveau de la vigilance (désorientation temporo-spatiale, onirisme, amnésie lacunaire), avec conservation de certains automatismes parfois élaborés. État qui devient ici une sorte de condition romanesque dans un récit parlé, associant plusieurs époques et plusieurs lieux pour constituer un monde nouveau où la métamorphose est loi. Un monde habité par des personnages mutants, ayant muté, ou se trouvant dans l'incapacité de le faire par accès de mélancolie. Il y a l'absence, le manque, l'ennui. Et puis la ville que la narratrice finit par prendre pour une grande discothèque, le tombeau d'un amour manqué. Ce roman extrêmement troublant naît d'une expérience personnelle que l'auteure raconte ainsi : « J'avais seize ans. Je cherchais à fuir ma vie de lycéenne apparemment sans histoire. Tous les week-ends, je trouvais refuge au Folie's Pigalle. J'avais mis de côté cette époque. Je n'y pensais plus vraiment. Mais récem- ment, j'ai emménagé du côté de Pigalle, et ces souvenirs sont revenus. J'ai alors décidé d'écrire sur ces sorties secrètes, sur cette scène excentrique, ses habitués. Mais au fil de mes mots, l'espace que je tentais de cerner s'est ouvert et s'est évidé. Il a débordé de Pigalle pour déboucher sur une autre époque de ma vie, où je vivais au Caire, dans le district du vieux quartier de Sayeda Zeinab. Les territoires de Pigalle et de Sayeda Zeinab ont fini par se raccorder. Leurs paysages, leurs voies, leurs axes se sont ramifiés pour créer une cité idéale. J'ai fréquenté cette cité. J'ai décidé de m'y installer, de l'arpenter, d'y dériver. J'ai pu alors comprendre pourquoi elle était née : pour que je revoie Emma... »