Alain Veinstein a d’abord publié de la poésie, ce qui lui a valu en 2003 le grand Prix de poésie de l’Académie française pour l’ensemble de son œuvre. Il est bien connu des auditeurs de France culture pour des productions nocturnes de grande qualité (Du jour au lendemain, Surpris par la nuit, les Nuits magnétiques). Il nous donne ici son 4°roman.

C’est une histoire entre un père et un fils. Une histoire d’amour qui a mal commencé. Pianiste célèbre, un homme passe une nuit avec une admiratrice, qui va donner le jour à un enfant. L’amant d’une nuit ne veut rien savoir. Il est marié et préoccupé uniquement par sa carrière.

Il faudra que le fils le retrouve, bien des années plus tard, pour lui arracher l’aveu de sa paternité. Sans un mot. Dans la seule complicité de la musique qu’ils seront amenés, ensemble, à improviser.

Si l’amour est le fil rouge de ce récit, la musique en fournit le tempo et la construction, faite de séquences brèves qui se succèdent à un rythme soutenu. Elle prend surtout le relais des mots, quand le dénouement approche, pour mettre enfin au jour le secret qui unit les deux hommes - secret qu’ils déchiffrent comme on déchiffre une partition.