Trois Maîtres

«Bien qu'ils aient été écrits dans une période qui s'étend sur dix ans, ce n'est pas le hasard qui réunit en un seul volume ces trois essais consacrés à Balzac, Dickens et Dostoïevski. Un projet unitaire vise à montrer les trois grands et, à mon sens, les seuls romanciers du XIXe siècle comme des «types» qui, précisément à cause des contrastes entre leurs personnages, se complètent et, peut-être, élèvent le concept de romancier, de créateur épique d'un monde au niveau d'une forme distincte. [...] Le romancier [...] est celui qui imprègne de son être chaque personnage, chaque événement, au point qu'ils ne deviennent pas seulement typiques pour lui mais qu'ils ont, pour nous aussi, une telle puissance d'évocation que nous sommes souvent tentés de qualifier en fonction d'eux des événements et des gens. À propos de personnes réelles nous dirons: une figure balzacienne, un personnage à la Dickens, une nature dostoïevskienne. Chacun de ces artistes façonne une «loi de la vie», une conception de la vie à travers la multitude de ses personnages, dans une perspective si unitaire qu'il est en fait à l'origine d'une nouvelle forme du monde. Montrer cette loi secrète, cette genèse des personnages dans son unité cachée, c'est ce que j'ai tenté de faire dans mon livre, qui pourrait porter comme sous-titre: Psychologie du romancier.» - Stefan Zweig.