Réservoir 13

« La disparue s'appelait Rebecca, ou Becky, ou Bex. Elle avait treize ans au moment de sa disparition. » S'esquisse alors le tableau d'un village anglais dont les habitants ne s'effraient pas tant du drame que du constat implacable de leur ignorance des faits, dans laquelle ils se savent bientôt voués à demeurer. Nulle énigme policière à résoudre mais un mystère avec lequel il va falloir vivre. Jon McGregor nous décrit, en treize chapitres, soit treize ans divisés chacun en treize mois lunaires, l'évolution d'une communauté face aux vicissitudes de l'existence, dans un paysage qui, bien que métamorphosé par la construction de treize réservoirs, résiste à merveille aux outrages du temps. Jones, le concierge de l'école primaire, s'estime à la fois coupable et victime d'une erreur judiciaire ; James, le petit ami de passage, est hanté par l'événement ; Jane Hughes, le prêtre, quitte le village sans se justifier ; Gordon, séducteur impénitent, voit son charme disparaître avec l'âge ; Irène n'ose avouer son soulagement d'avoir perdu son époux ; Susanna s'installe au village pour fuir un époux violent ; Lynsey et James, adolescents, découvrent le plaisir dans une fougue secrète ; Richard Clark retrouve quelque temps un amour de jeunesse ; Bruce présente son nouveau partenaire à ses proches... Jon McGregor réalise une fine analyse psychologique de tous ces personnages. Par sa structure rigoureuse agrémentée de fines variations, Réservoir 13 donne à observer, entendre, découvrir ou reconstituer la vie de villageois au gré du temps et de leurs souvenirs, sans jamais laisser leur imagination - ni la nôtre - triompher d'une réalité qui se refusera toujours à entièrement apparaître. Réservoir 13 n'est pas un puzzle auquel manquerait une pièce, mais un kaléidoscope aux subtiles nuances de lumière. Et c'est peut-être alors par la neutralité parfaitement maîtrisée de son style, alliée à un rythme unique, que Jon McGregor fait le mieux valoir son éclatante audace.