La vie en gris et rose

Takeshi Kitano, réalisateur entre autres des célèbres Sonatine, Hana-bi et Kikujiro, animateur télé, mais aussi acteur, chanteur, peintre, raconte son enfance dans le Japon d'après-guerre. Une enfance en gris et rose, aux couleurs que son père, peintre en bâtiment, testait sur la porte de la maison avant d'en couvrir les murs de ses clients. Kitano ressuscite toute une époque dans un inventaire à la Pérec qui célèbre l'amitié et les jeux des gosses de pauvres, quand l'imagination et l'invention remplaçaient l'argent. Si c'est bien l'enfance, comme le pense Kitano, qui détermine notre sensibilité d'adulte, alors la sienne a aussi les couleurs des caramels aux prunes, des cerfs-volants ornés de guerriers du kabuki, de la chasse aux libellules, de son père brutal et ivrogne et de sa mère qui se battait en vain pour que son fils travaille en classe, alors que lui n'aurait jamais arrêté de jouer...