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EXPOSITION
L’ESPAGNE DES DIEUZAIDE(S)

DU 18 SEPTEMBRE AU 28 OCTOBRE



m é m o i r e  c h e r o k e e

nourrit des mystères de la créa-
tion et de mythes. Comme celui 
de l’Enfant Sauvage qui renaît 
chaque jour, et avec lui, la soif 
salvatrice de sang.
Explorant l’héritage de ses 
ancêtres cherokees, David Vann 
signe une œuvre virtuose sur 
le choc sanglant des cultures, 
mêlant avec intensité l’intime à 
l’universel. n

DAVID VANN naît en 1966 sur 
l’île Adak, en Alaska. Quand il a 
treize ans, son père se suicide : ce 
drame marque très fortement le 
jeune garçon et le poursuivra toute 
sa vie. David Vann travaille à l’écri-
ture d’un premier roman pendant 
dix ans avant de rédiger en dix-sept 
jours, lors d’un voyage en mer, le 
livre qui deviendra Sukkwan Island. 
Pendant douze ans, il cherche sans 
succès à se faire publier aux États. 

En 2005, il publie A mile down, 
récit de son propre naufrage dans 
les Caraïbes lors de son voyage de 
noces quelques années plus tôt. Ce 
livre fait partie de la liste des best-
sellers du Washington Post et du Los 
Angeles Times. Ce premier succès 
lui permet de gagner partiellement 
sa vie grâce à l’écriture et il com-
mence à enseigner. Il propose alors 
Sukkwan Island à un concours de 
nouvelles qu’il remporte et, en guise 
de prix, voit son livre publié en 
2008 aux Presses de l’Université du 
Massachusetts Publié en France en 
janvier 2010, Sukkwan Island rem-
porte immédiatement un immense 
succès. Il est récompensé par le prix 
Médicis. Porté par son succès fran-
çais, David Vann est aujourd’hui 
traduit en dix-huit langues dans 
plus de soixante pays. Une adap-
tation cinématographique par une 
société de production française est 
en cours.

Choc sanglant
des cultures
Le 3 juin 1539, le conquista-
dor espagnol Hernando de Soto 
enfonce son épée dans le sol de La 
Florida et se proclame gouverneur 
officiel, adoubé par le roi Charles 
Quint. Au terme d’un péril-
leux voyage, après avoir bravé la 
fougue de la mer et la rage de ses 
ennemis, le voilà enfin face à son 
destin. À lui les richesses, à lui la 
gloire, il bâtira là une nouvelle 
cité qui portera son nom. Aveuglé 
par l’ambition, obsédé par l’or, de 
Soto déferle sur les terres avec ses 
conquistadors. Mais ces nouvelles 
contrées se révèlent hostiles, peu-
plées de Cherokees qui se battent 
farouchement. Face à l’avidité 
des Espagnols, leur résistance se 

La contrée obscure
DAVID VANN

mardi 12 septembre à 18 h
Rencontre avec David Vann autour de La contrée obscure paru aux éditions Gallmeister.

3samedi 2 septembre à 11 h
Lecture dans la cabane p. 39

mardi 5 septembre à 18 h
Gérard Mauger, Avec Bourdieu. 
Un parcours sociologique
p. 30-31

vendredi 8 septembre à 18 h
Michelle Zancarini-Fournel
Actes et mémoires du peuple
p. 22

samedi 9 septembre à 17 h
Yvette Goldberger
Deuil à rebours p. 33

lundi 11 septembre à 18 h
Pierre Dardot, Eduardo Olivares
La mémoire du future. Chili 
2019-2022
p. 26

mardi 12 septembre à 17 h
au rayon photo

R. Depardon, D. Burnett,
Septembre au Chili 1971/1973 
p. 35

mardi 12 septembre à 18 h
David Vann
La contrée obscure p. 3

mercredi 13 septembre à 17 h
Pascale Quiviger, La dernière 
saison de Sélim p. 39

mercredi 13 septembre à 18 h 30
Martine Merlin-Dhaine
Porte ton ombre p. 12-13

jeudi 14 septembre à 18 h
Laurent Binet
Perspective(s) p. 8

vendredi 15 septembre à 18 h
au café côté cour

Kevin Lambert, Que notre joie 
demeure p. 12

vendredi 15 septembre à 18 h 30
Agata Tuszynska
Le jongleur p. 17

samedi 16 septembre à 17 h
James Sacré, Yves Charnet,
Lecture Une fin d'après-midi 
continuée. Dévernissage de 
l’exposition Tarabuste
p. 15

lundi 18 septembre à 17 h 30
Yves Le Pestipon
Classiques au détail p. 8-9

mardi 19 septembre à 18 h
M. Pourchet, Western p. 10

mardi 19 septembre à 18 h
au rayon café côté cour

Vernissage exposition V. Brill, 
Feux d’ivresse  p. 40 M
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mercredi 20 septembre à 18 h
Emmanuelle Perez Tisserant
AMERICA(S) #6 : Nuestra
California p. 27

jeudi 21 septembre à 18 h
Antoine Wauters
Le plus court chemin p. 9

vendredi 22 septembre à 18 h
Akira Mizubayashi
Suite inoubliable p. 14

samedi 23 septembre à 15 h
au Théâtre Daniel Sorano

Cynthia Fleury
La clinique de la dignité p. 20

lundi 25 septembre à 18 h
Patrick Ben Soussan
Je ne vous ai pas guéris… p. 32

mardi 26 septembre à 18 h
Bernard Lahire, Les structures 
fondamentales des sociétés 
humaines p. 23

mercredi 27 septembre à 18 h
au musée de la Résistance

Olivier Wieviorka
Histoire totale de la seconde 
guerre mondiale p. 29

jeudi 28 septembre à 18 h
Laboratoire Framespa
Traversées d’empires p. 28

vendredi 29 sept. de 17 h à 19 h
au rayon BD

M. Lehmann, Chumbo p. 26-27
vendredi 29 septembre à 18 h

Sarah Chiche
Les Alchimies p. 6

vendredi 29 septembre
à 20 h 30

L. Kahn, Ce que le nazisme a fait 
à la psychanalyse p. 31

samedi 30 septembre à 11 h
Amaury Cornut
Lead Belly p. 10-11

lundi 2 octobre à 17 h 30
Yves Le Pestipon
Classiques au détail p. 16-17

mardi 3 octobre à 18 h
Ivan Jablonka
Goldman p. 16

mercredi 4 octobre à 18 h
Andreï Kourkov
Le cœur de Kiev p. 4

jeudi 5 octobre à 18 h
Jacques Commaille, L’esprit 
politique des savoirs p. 30

vendredi 6 octobre à 16 h 30
Dror Mishani
Un simple enquêteur p. 18

vendredi 6 octobre à 18 h
Éric Reinhardt, Sarah, Susanne 
et l’écrivain p. 11

samedi 7 octobre à 11 h
Café psy p. 32-33

samedi 7 octobre à 18 h 30
Giancarlo de Cataldo
Je suis le châtiment p. 19

lundi 9 octobre à 18 h
Mohamed Amer Meziane
Au bord des mondes p. 21

mardi 10 octobre
à partir de 17 h

V. Igounet, G. le Besnerais
Crayon noir p. 38

mercredi 11 octobre à 18 h
Paulin Ismard
Le miroir d’Œdipe p. 24

jeudi 12 octobre à 9 h
Rencontre professionnelle
éditions Sarbacane p. 39

jeudi 12 octobre à 18 h
Sylvain Prudhomme
L’enfant dans le taxi p. 7

vendredi 13 octobre à 16 h 30
A. Romero, T. Becher, M. Ellena, 
P. Le Bescont, Ph. Guionie,
Résidence 1+2#2023 p. 34

vendredi 13 octobre à 18 h
Maryline Desbiolles, Il n’y aura 
pas de sang versé p. 13

samedi 14 octobre à 15 h 30
Antonio Munoz Molina
Tes pas dans l’escalier p. 5

samedi 14 octobre à 17 h 30
Julien d’Huy
L’aube des mythes p. 25

EXPOSITIONS

AU RAYON BD
EN AOÛT ET SEPTEMBRE

Simon Lieberman
Le talisman p. 28-29

GALERIE RUE MIREPOIX
DU 18 SEPTEMBRE
AU  28 OCTOBRE

L’Espagne des Dieuzaide(s)
p. 36-37

CAFÉ CÔTÉ COUR
DU 19 SEPTEMBRE
AU 28 OCTOBRE

Véronique Brill, Feux d'ivresses
p. 40
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a u  b o r d  d u  t a g e

deux appartements ? La présence 
d’une menace sourde impossible 
à identifier ? Il guette Cécilia, 
toujours et encore.
Admirable styliste, Antonio 
Muñoz Molina est aussi un 
maître de la narration. Dans 
ce roman à la simplicité trom-
peuse, il nous entraîne dans les 
méandres de la mémoire, de la 
raison et de la peur. Progressive-
ment et très subtilement, il met à 
nu la fragilité de tout ce que nous 
nous sommes si soigneusement 
raconté sur nos vies. n

ANTONIO MUNOZ 
MOLINA, né à Úbeda, Espagne, 
en 1956, est l’un des plus grands 
écrivains de langue espagnole. Il 
est membre de la Real Academia 
Española et son œuvre romanesque 
a reçu de nombreux prix littéraires 
dont le Prix national de littérature 
en Espagne, le prix Femina étran-
ger et le prix Principe de Asturias 
pour l’ensemble de son œuvre. En 
2020, Un promeneur solitaire dans 
la foule a obtenu le prix Médicis 
étranger.

Il guette Cécilia
À Lisbonne, un homme attend la 
femme qu’il aime. Il a quitté New 

York avant elle, brillante neuros-
cientifique, pour arranger l’appar-
tement qu’ils ont acheté, déballer 
les cartons et installer les meubles. 
Dans cette ville où le large fleuve 
n’est pas sans lui rappeler la vue 
qu’il vient de laisser derrière lui, 
il profite de la douceur du climat 
et de la tranquillité du quartier. 
Il savoure chaque instant. Pré-
parer le moindre détail, imaginer 
les rituels qui rythmeront leur 
nouvelle vie : tout est une source 
infinie de plaisir. Pourtant, un 
sentiment diffus l’accompagne, 
une forme de confusion qu’il ne 
parvient pas éclaircir. Est-ce la 
similarité entre les deux villes, les 

Tes pas dans l’escalier
ANTONIO MUNOZ MOLINA

samedi 14 octobre à 15 h 30
Rencontre avec Antonio Munoz Molina autour de Tes pas dans l’escalier au Seuil. À l’occasion
de la journée de clôture du festival Cinespaña 2023.

Le cœur de Kiev
ANDREÏ KOURKOV

mercredi 4 octobre à 18 h
Rencontre avec Andreï Kourkov à l’occasion de la parution de Le cœur de Kiev aux éditions Liana Levi.

ANDREÏ KOURKOV, le plus 
célèbre écrivain ukrainien d’ex-
pression russe, est né en Russie 
en 1961 et vit à Kiev. Depuis la 
publication de son roman Le Pin-
gouin, ses livres sont traduits dans 
le monde entier. Les Abeilles grises, 
sont dixième roman situé dans le 
Donbass, a reçu de nombreux prix 
internationaux et en France le prix 
Médicis étranger 2022.

La toute nouvelle règle
Samson, jeune agent de la milice, 
est chargé de faire régner l’ordre 
dans les rues de la capitale et de 

veiller à l’application des nom-
breux décrets édictés quotidien-
nement par le nouveau pouvoir 
bolchevique. Entre autres, la 
toute nouvelle règle : l’interdic-
tion de vendre et même d’ache-
ter de la viande. En ces temps de 
disette, le décret a du mal à passer 
et Samson est amené à enquêter, 
sous la houlette du commissaire 
Naïden, sur le marché noir qui 
s’est mis en place. La vie privée du 
jeune agent est également compli-
quée car Nadejda, avec laquelle il 
partage son appartement et pour 
qui il a de tendres sentiments, est 

enlevée par des agents de la toute 
puissante Direction des chemins 
de fer, véritable ville dans la ville. 
Pour la libérer, il reçoit l’appui 
d’un soldat chinois, membre de 
l’Armée rouge, ainsi que d’un 
énigmatique sbire de la Tchéka, 
dont le cynisme brutal lui fera 
perdre un peu de sa naïveté…
Le cœur de Kiev est le second volet 
du feuilleton d’Andreï Kour-
kov, situé en 1919 dans la ville 
de Kiev, tombée aux mains des 
bolcheviks. Une période où se 
dessinent déjà les rapports entre 
Ukraine et Russie. n

l e s  r i v e s  d u  d n i e p r 54
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À l’occasion de Cinespaña la galerie d’Ombres 
Blanches propose L’Espagne des Dieuzaide(s), 
une exposition de photographies de Jean et 
Michel Dieuzaide (voir p. 36-37).



u n  s e c r e t  d e  f a m i l l egoya la lumière du souterrain

Les Alchimies
SARAH CHICHE

vendredi 29 septembre à 18 h
Rencontre avec Sarah Chiche à l’occasion de la parution de Les Alchimie aux éditions du Seuil.

SARAH CHICHE est née en 
1976, elle a notamment publié 
au Seuil Les Enténébrés, prix de la 
Closerie des Lilas 2019, et Saturne, 
finaliste des grands prix de la 
rentrée 2020 et traduit en cinq 
langues. Les Alchimies est son cin-
quième roman.

Observateur implacable
En 2022, en pleine crise de l’hô-
pital, Camille Cambon, méde-
cin légiste vaillante et brillante, 
reçoit un mail énigmatique. Il y 
est question du peintre Goya et 
de son crâne volé après son inhu-
mation à Bordeaux en 1828, et 
dont on a depuis perdu la trace. 
D’abord portraitiste officiel de la 
cour, aimé des puissants, le maître 
espagnol devint, à la suite d’une 
maladie, l’observateur implacable 
et visionnaire des ténèbres de 
l’âme humaine.
Les parents de Camille et son 
parrain, neurologue, se sont pas-
sionnés pour l’œuvre de Goya, 
avant de devenir des scientifiques 
de renommée internationale.
Camille part rencontrer à Bor-
deaux sa mystérieuse correspon-
dante, une ancienne directrice 
de théâtre qui a bien connu ces 
trois-là, alors étudiants en méde-
cine, dans les années 1960, et 
semble tout savoir de leur obses-
sion partagée pour Goya. Une 
quête effrénée, entre passion 
scientifique et déraison, où cha-
cun a pris toutes les libertés et 
tous les risques, au point de s’y 
brûler les ailes.
Du siècle des Lumières à la 
création d’une société secrète 
de médecins, Les Alchimies 
est une fresque captivante sur 
l’origine du génie, les amitiés 

qui ressemblent à l’amour, les 
pouvoirs obscurs et merveil-
leux de l’art.

Société secrète
Goya. Voilà nos vices, nos 
abîmes, nos rêves extravagants, 
nos faux devins, nos pitres et nos 
censeurs si bien mis en images 
que le peintre est contraint de 
fuir l’Espagne. Il s’établit à Bor-
deaux. Il y vit, il y est heureux, il 
y meurt. Mais quand on exhume 
son corps pour le rapatrier dans 
son pays d’origine, c’est la stu-
peur : son crâne a disparu. C’est 
le début d’un roman d’aventures 
où je vous entraîne du Bordeaux 
des années 1960 à la création 
d’une société secrète de méde-
cins, du vol véridique des reliques 
de Goya – mais aussi de celles de 
Descartes, Beethoven ou Einstein 
– à l’amitié amoureuse de jeunes 
gens surdoués et ambitieux. C’est 

aussi une quête, celle de Camille 
qui aura à affronter le passé 
trouble de ses parents et de son 
parrain.
[…] L’imagination n’exclut pas 
la rigueur. Pour décrire minu-
tieusement et, je l’espère, avec 
une certaine drôlerie la vie de ces 
personnages, j’ai passé du temps 
dans deux services de médecine 
légale. Puis je me suis rendue 
dans un service de neuropatho-
logie à la pointe des recherches 
contemporaines sur le cerveau. 
Ne voulant pas m’arrêter en si 
bon chemin, j’ai pris contact, sur 
internet, avec d’étranges indi-
vidus, qui m’ont communiqué 
le plan d’une entrée secrète des 
catacombes. Je ne vous dirai pas 
où. Sachez simplement que pour 
mieux imaginer ce qu’ont pu 
vivre mes personnages, j’y suis 
descendue à mon tour. n

Sarah ChiChe

76
L’enfant dans le taxi
SYLVAIN PRUDHOMME

jeudi 12 octobre à 18 h
Rencontre avec Sylvain Prudhomme à l’occasion de la parution de L’enfant dans le taxi aux éditions
de Minuit.

SYLVAIN PRUDHOMME est 
né en 1979. Il est l’auteur d’une 
dizaine de livres parmi lesquels Par 
les routes (Prix Femina 2019), Les 
Grands et Les Orages (éditions de 
L’Arbalète), tous salués par la cri-
tique et traduits à l’étranger.

S’aimer
« Je sais seulement que cela fut. 
Que ces deux bouches un jour de 
printemps s’embrassèrent. Que 
ces deux corps se prirent. Je sais 
que Malusci et cette femme s’ai-
mèrent, mot dont je ne peux dire 
exactement quelle valeur il faut lui 
donner ici, mais qui dans tous les 
cas convient, puisque s’aimer cela 
peut être mille choses, même cou-
cher simplement dans une grange, 
sans autre transport ni tendresse 
que la fulgurance d’un désir éphé-
mère, l’éclair d’un plaisir suraigu, 
dont tout indique que Malusci et 
cette femme gardèrent longtemps 
le souvenir. Je sais que de ce plaisir 
naquit un enfant, qui vit toujours, 
là-bas, près du lac. Et que ce livre 
est comme un livre vers lui. »

[Extrait]
[…] Et puis d’un coup elle le 
voit qui est là, qui la regarde, 
tout proche. Posté au carreau de 
la cuisine depuis un moment 
peut-être. Elle sursaute. Elle 
sourit. Elle lui fait ce geste. Un 
signe de la main qui dit : viens. 
Un signe sans équivoque, avant 
même de l’avoir voulu, qui ne 
peut que vouloir dire ça. Et puis 
elle se retourne et marche vers la 
grange, à l’autre bout de la cour, 
atteint la lourde porte en bois, 
l’écarte juste ce qu’il faut, se coule 
dans l’obscurité. S’adosse à l’épais 

mur. Attend. Attend dans l’odeur 
forte de paille remisée, de suint, 
d’engrais, d’outils, de machines 
roulées dans le purin. Écoute son 
pouls battre. Son sang rebondir 
dans ses tempes. Elle entend les 
pas qui craquent dans la neige, 
les pas du Français qui approche, 
qui dans dix secondes sera là, 
elle le devine qui traverse la cour 
enneigée, les mains dans ce man-
teau qu’elle a nettoyé pour lui sans 
parvenir à le rassouplir, comme si 
le gel et la boue l’avaient irréver-
siblement durci, ce manteau qu’il 

ne quitte jamais, avec lequel il a 
fait la guerre.
Elle entend les gonds qui grincent, 
regarde la porte se rouvrir imper-
ceptiblement, la silhouette de 
l’homme se faufiler dans le trait 
de lumière, rester un peu sans 
rien voir d’abord dans l’obscurité, 
appeler d’une voix hésitante son 
prénom. Elle se détache du mur, 
vient se placer devant lui, debout 
de toute sa hauteur dans l’ombre. 
Elle sourit. Elle est fière d’avoir 
osé. […] n
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e n f a n c e  a u  p a y s  w a l l o nl i a i s o n s  d a n g e r e u s e s

propres à une époque sur le point 
de disparaître. Je voulais dire 
l’amour et le manque. Et je voulais 
le faire parce qu’écrire, selon moi, 
c’est poursuivre un dialogue avec 
tout ce qui a cessé d’être visible. 
Par-delà la nostalgie. n

antoine WauterS

ANTOINE WAUTERS est né 
à Liège en 1981. Il a publié aux 
éditins Verdier Mahmoud ou la 
montée des eaux (2021), Pense aux 
pierres sous tes pas (2018), Moi, 
Marthe et les autres (2018) et Nos 
mères (2014).

Hommage aux proches
Ce livre est né d’une question : 
que se passe-t-il lorsqu’un auteur, 
qui a beaucoup écrit sur l’enfance, 
remonte le fil d’argent de sa propre 
enfance ? Qu’y découvre-t-on ? 
Je l’ai conçu comme une balade 
où les souvenirs ricochent et se 
répondent sans souci de chrono-
logie.
On y trouve le village dans lequel 
j’ai grandi, un hangar à poules, 
auquel mon imagination doit 
beaucoup, des croyances popu-
laires, des vaches, des petites 
vieilles cachées derrière des pots 

de géraniums, attendant le retour 
de leurs défunts maris, des lieux 
aux noms chantants qui nous 
dictaient nos jeux, une profes-
seure de piano aux doigts divine-
ment roses, des sprints, une pou-
pée nommée Mary, un chapelet 
d’oncles flamands venus s’installer 
en wallonie pour chercher du tra-
vail après la Seconde Guerre, et 
leurs ruses pour déjouer le racisme 
ambiant, des cultures de pommes 
de terre, beaucoup, et comment 
notre famille vivait au milieu de 
tout ça, dans une simplicité qui 
ne m’apparaît que maintenant 
comme un luxe.
C’est un livre semblable à cer-
tains documentaires de Raymond 
Depardon (Profils paysans, par 
exemple), où je mets en lumière 
notre quotidien au milieu des 
années 1980, la pauvreté de l’offre 
culturelle et l’omniprésence de la 
nature. J’y raconte notre enfer-
mement dans ces paysages infinis 
et comment ils se sont déposés 
en nous, saison après saison. Je 
voulais dire le bonheur et l’ennui 
d’avoir grandi là, dans ces lieux 
reculés. Mais je voulais aussi, sans 
croire un seul instant que j’étais 
prédestiné à écrire, comprendre 
pourquoi les choses qui me fai-
saient signe dans l’enfance ne 
m’ont jamais quitté depuis. Ma 
peur d’aller vers les autres, mon 
besoin de solitude, d’où vient 
que tout cela ne cesse d’être à mes 
côtés quand j’écris ?
Le plus court chemin est un hom-
mage à mes proches et la tentative 
de revoir, par les mots, ce vaste 
monde d’avant les mots. J’avais 
très envie de réunir les êtres, les 
lieux, les valeurs et les sensations 

Le plus court chemin
ANTOINE WAUTERS

jeudi 21 septembre à 18 h
Rencontre avec Antoine Wauters à l’occasion de la parution de Le plus court chemin aux éditions 
Verdier.

Perspective(s)
LAURENT BINET

jeudi 14 septembre à 18 h
Rencontre avec Laurent Binet autour de Perspective(s) paru aux éditions Grasset.

LAURENT BINET a été pro-
fesseur de lettres pendant dix 
ans en Seine-Saint-Denis. Il est 
l’auteur de HHhH (2010, prix 

Goncourt du premier roman), 
La septième fonction du langage 
(2015, prix Interallié), Civili-
zations (2019, Grand prix du 
roman de l’Académie française).

Discrétion, loyauté
Cette fois-ci, il s’agit d’un véri-
table roman policier avec une 
énigme, un lieu clos, des indices 
et des conjectures. Tout part 
d’un crime, et l’intrigue est entiè-
rement tendue par l’enquête 
et la recherche de l’assassin. 
L’action se déroule à Florence, 
au xvie siècle. Le vieux peintre 
maniériste Pontormo a été assas-
siné au pied des fresques aux-
quelles il travaillait depuis onze 
ans. Un tableau a été maquillé.
Un crime de lèse-majesté a été 
commis. Vasari, l’homme à tout 
faire du Duc de Florence, acces-
soirement considéré comme l’in-
venteur de l’histoire de l’art et le 
premier à avoir employé le mot 
de « Renaissance », est chargé de 
l’enquête. La situation à Florence 
en 1557 exige doigté, discrétion, 
loyauté, sensibilité artistique et 
compréhension politique. L’Eu-
rope est une poudrière. L’Italie 
est le terrain où s’affrontent la 
France et l’Espagne, les deux 
grandes puissances.
Le Duc de Florence, Cosimo 
de Médicis, doit faire face 
aux convoitises de la reine de 
France, sa cousine Catherine 
de Médicis, alliée à son vieil 
ennemi, le républicain Piero 
Strozzi qui écume les environs 
avec l’armée du Duc de Guise. 
La ville pullule de savonarolistes 
nostalgiques d’un ordre moral 
qui condamne les nudités de 
Michel-Ange et de ses disciples 

maniéristes. Le pape lui-même 
est un inquisiteur de la pire 
espèce, celui qui a instauré la 
mise à l’index des livres jugés 
immoraux ou dangereux.
Perspective(s) est un roman épis-
tolaire. Ce parti pris du roman 
par lettres répond à une triple 
motivation : la volonté de don-
ner davantage de profondeur 
aux personnages d’une part 
(creuser leurs motivations, et, 
selon un mot qui symbolise 
toute la révolution esthétique 
de la Renaissance, leurs perspec-
tives), le goût de la mécanique 
de précision horlogère d’autre 
part, enfin le défi formel que 
constitue le croisement de deux 
genres a priori peu compatibles, 
et dont il existe peu d’exemples.
Le roman se compose de 176 
lettres, soit une de plus que les 
Liaisons dangereuses. n
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Classiques au détail
YVES LE PESTIPON

lundi 18 septembre à 17 h 30
Rencontres proposées par Yves Le Pestipon. La Fontaine, Contes,
Le Tableau, du début au vers 44.

LA FONTAINE osa publier 
« Le Tableau » en 1674, à 
l’extrême fin de ses Nouveaux 
contes. Il avait cinquante-trois 
ans. Il était déjà célèbre pour ses 
Fables. On l’engageait ici ou là à 
se ranger quelque peu, à ne plus 
composer de textes coquins. Les 
Nouveaux Contes sont un défi 
aux censeurs, et « Le Tableau » 
qui vient de l’Arétin, auteur ita-
lien fort licencieux, pousse l’au-
dace au plus loin possible. On y 

voit ce qu’on ne doit pas voir, et 
que des religieuses veulent voir, 
au risque de briser une chaise. 
C’est drôle. C’est vif. La Fon-
taine, en pleine forme, fait tout 
passer, « car tout passe ». n

Très petite bibliographie
La Fontaine, Contes et nouvelles 
en vers, Folio Gallimard, 1982.
Patrick Dandrey, La Fontaine 
ou le miroir d’Orphée, Décou-
vertes Gallimard, 2008.At
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Mais au lieu de provoquer le sur-
saut de lucidité attendu, le départ 
de l’héroïne plonge son époux 
dans un silence absolu. Humiliée, 
abandonnée par les siens, elle s’en-
fonce dans la dépression, jusqu’à 
ce qu’elle arrive à se reconquérir…
On retrouve à travers les pages de 
ce roman le souffle puissant d’Éric 
Reinhardt, l’audace de sa narra-
tion et la beauté de son écriture. 
Réflexion sur l’art littéraire et sur 
le lien troublant et mystérieux qui 
peut apparaître entre lecteurs et 
écrivains, c’est aussi un livre d’une 
grande intensité qui interroge avec 
éloquence la manière dont on 
peut se laisser piéger par les consé-
quences irréversibles de décisions 
qui semblent parfois secondaires 
ou provisoires. n

ÉRIC REINHARDT est l’auteur 
de neuf romans, parmi lesquels 
Cendrillon (Stock, 2007), L’amour 
et les forêts (Gallimard, 2014), 
prix Renaudot des lycéens et prix 
Roman des étudiants France 
Culture – Télérama et Comédies 
françaises (Gallimard, 2020), prix 
Les Inrockuptibles.

De Sarah à Susanne
Un écrivain dialogue avec une de 
ses lectrices, Sarah, à qui il raconte 
le roman qu’il s’apprête à écrire, 
inspiré de son histoire. L’héroïne 
de ce roman s’appelle Susanne. 
Tout au long du récit, on passe 
de Sarah à Susanne, de la réalité 
à sa transposition fictionnelle, 
pour évoquer une seule et même 
figure féminine. L’histoire com-
mence quand l’héroïne constate 

le peu d’intérêt que lui porte 
son mari depuis quelque temps. 
Chaque soir, il se retire dans un 
bureau où il a aménagé un studio 
de musique. Cet « absentement » 
quotidien affecte l’héroïne qui 
passe toutes ses soirées seule avec 
les enfants. Au même moment, 
à l’occasion d’un acte nota-
rié, elle s’aperçoit qu’il possède 
75 % de leur domicile. Quelques 
jours après ce rendez-vous, elle 
demande à son mari de rééquili-
brer la répartition et qu’il accepte 
de passer ses soirées avec sa famille. 
Plusieurs semaines s’écoulent sans 
que rien ne change. Afin d’obliger 
son mari à avancer, Sarah/Susanne 
annonce qu’elle va vivre ailleurs 
pendant quelques semaines, le 
temps que les choses se décantent. 

Sarah, Susanne et l’écrivain
ÉRIC REINHARDT

vendredi 6 octobre à 18 h
Rencontre avec Éric Reinhardt à l’occasion de la parution de son dernier roman Sarah, Susanne et 
l’écrivain aux éditions Gallimard.
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Lead Belly
AMAURY CORNUT

samedi 30 septembre à 11 h
Rencontre avec Amaury Cornut autour de Lead Belly paru aux éditions Les mots et le reste. Il est l’invité
de la Cinémathèque pour la projection le vendredi 29 septembre à 21 h des Raisins de la colère.

AMAURY CORNUT, né en 
Bretagne en 1988, vit et travaille 
désormais depuis le vignoble 
nantais. Depuis sa rencontre 
avec la musique de Moondog 
(Moondog, Le mot et le reste, 
2014), il aime à raconter les tra-
jectoires obliques de musiciens 
dont l’influence s’exerce dans 
une ombre relative, pour mieux 
les mettre en lumière. Il se consi-
dère davantage comme un pas-
seur qu’un musicologue.
NÉ DANS UNE PLANTA-
TION de coton à la fin du 

xixe siècle, Lead Belly est doté 
d’un talent inné pour la musique 
et d’un tempérament fougueux. 
Dans les années trente, aux côtés 
de John Lomax, il enregistre un 
pan entier de la musique tra-
ditionnelle américaine puis se 
rapproche des mouvances de 
la gauche radicale. Malgré la 
signature de disques avec d’im-
portants labels et l’enregistre-
ment de chansons destinées à 
devenir des standards de la pop 
music une fois reprises – par 
Ram Jam pour « Black Betty », 

Harry Bellafonte pour « The 
Midnight Special », The Ani-
mals pour « House of the Rising 
Sun » ou encore par Nirvana 
pour « Where Did You Sleep 
Last Night ? » – sa carrière dis-
cographique ne décolle pas de 
son vivant. En 1949, quelques 
mois avant sa mort, il devient le 
premier musicien folk à jouer en 
Europe. Il est une référence pour 
de nombreux musiciens après 
lui. n

boys. Quelles lois veut-il laisser 
derrière lui ? Qu’a-t-il fait pour 
redouter l’époque qui l’a pour-
tant consacré ? Et qu’espère-t-il 
découvrir à l’ouest du pays ? Pas 
cette femme, Aurore, qui l’arrête 
en pleine cavale et semble n’avoir 
rien de mieux à faire que le retenir 
et percer son secret. Tandis que 
dans le sillage d’Alexis se lève une 
tempête médiatique qui pourrait 
l’emporter, un face-à-face impu-
dique s’engage entre les deux 
exilés. Dans ce roman galopant 
porté par une écriture éblouis-
sante, Maria Pourchet livre, avec 
un sens de l’humour à la mesure 
de son sens du tragique, une pro-
fonde réflexion sur notre époque, 
sa violence, sa vulnérabilité, ses 
rapports difficiles à la liberté et 
la place qu’elle peut encore laisser 
au langage amoureux. n

MARIA POURCHET, docto-
resse en sciences sociales, est une 
auteure française. Elle a notam-
ment signé Rome en un jour (Prix 
Erckmann-Chatrian 2013) et Les 
Impatients, qui était dans la sélec-
tion du prix François Sagan en 
2019. Elle participe également au 
développement de différents pro-
jets de fictions ou de documen-
taires pour la télévision.

Logique de l’Ouest
« J’entends par western un 
endroit de l’existence où l’on va 
jouer sa vie sur une décision. » 
Éternelle logique de l’Ouest à 
laquelle se rend le célèbre comé-
dien Alexis Zagner quand, poussé 
par l’intuition d’un danger, il 
abandonne un rôle mythique – 
Dom Juan – et quitte brusque-
ment la ville, à la façon des cow-

Western
MARIA POURCHET

mardi 19 septembre à 18 h
Rencontre avec Maria Pourchet autour de Western publié aux éditions Stock.

AVEC LA CINÉMATHÈQUE DE TOULOUSE
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monde. Mais voilà, son projet 
le plus ambitieux est stoppé net 
par une polémique : accusée 
de favoriser la gentrification, 
elle voit condamnées sa straté-
gie et ses méthodes de travail. 
En quelques jours, elle est ren-
voyée de sa propre entreprise, et 
amorce une traversée du désert 
qui l’amène à une méditation 
sur la culpabilité.
Quand l’élite perd pied, quel 
récit conçoit-elle pour justifier 
ses privilèges et asseoir sa place 
dans un monde dont elle a elle-
même établi les règles ? « Il faut 
rester attentifs aux rayons noirs 
qui parviennent du fond des 
âges et continuent d’obscurcir 
notre monde trop blanc, trop 
clair, Céline sait défendre la 
nécessité de l’opacité, c’est un 
réflexe naturel, presque vital 
chez elle. » n

KEVIN LAMBERT a 30 ans, 
et a grandi à Chicoutimi, au 
Canada. Titulaire d’un doctorat 
en création littéraire, très impli-
qué dans la scène artistique qué-
bécoise, il a été libraire et parti-
cipe aux revues Liberté et Spirale, 
ainsi qu’à plusieurs émissions de 
Radio-Canada. Que notre joie 
demeure confirme et amplifie la 
portée de Querelle, qui l’avait 
révélé au public en 2019 (lauréat 
du prix Sade, sélections Wepler 
et Médicis), il a également 
publié : Tu aimeras ce que tu as 
tué (Nouvel Attila, 2021).

Que notre joie demeure
Architecte millionnaire partie 
de rien, Céline Wachowski a sa 
série sur Netflix et des contrats 
dans le monde entier. Égérie de 
la modernité, elle est convain-
cue d’apporter de la beauté au 

Que notre joie demeure
KEVIN LAMBERT

vendredi 15 septembre à 18 h/CAFÉ CÔTÉ COUR
Rencontre avec Kevin Lambert à l’occasion de la parution de son roman Que notre joie demeure
aux éditions Nouvel Attila.

connue. C’est en juin 1869 que 
la révolte éclate : les maîtres mou-
liniers font la sourde oreille aux 
revendications des ouvrières qui 
réclament de meilleures condi-
tions de travail et de logement. 
Les filles s’enhardissent, le mouve-
ment s’amplifie et dès lors le livre 
avance au rythme exaltant d’une 
troupe féminine s’autorisant enfin 
à ne plus courber l’échine : nos 
quatre relayeuses y apparaissent 
comme en couleur, dans une foule 
anonyme en noir et blanc, titu-
bantes dans l’élan de leur propre 
audace.
Donner vie et chair à leurs émo-
tions, leurs élans et leurs expé-
riences est le plus bel hommage 
qui pouvait être rendu à ces 
oubliées de l’histoire. n

MARYLINE DESBIOLLES, née 
en 1959 à Ugine, vit à Nice. Elle 
est l’autrice d’une œuvre impor-
tante, essentiellement publiée dans 
la collection Fiction & Cie au 
Seuil. Elle a été révélée au public 
avec La Seiche (1998), bientôt suivi 
d’Anchise (prix Femina, 1999). Son 
roman le plus récent, Charbons 
ardents, a remporté le prix Franz-
Hessel 2022. Elle rejoint avec Il n’y 
aura pas de sang versé le catalogue de 
Sabine Wespieser éditeur.

Première grève
Au tournant de l’année 1868, elles 
sont quatre très jeunes femmes à 
converger vers les ateliers de soie-
rie lyonnaise où elles ont trouvé à 
s’employer : « ovalistes », elles vont 
garnir les bobines des moulins 
ovales, où l’on donne au fil grège 
la torsion nécessaire au tissage. 
Rien ne les destinait à se rencon-

trer, sinon le besoin de gagner leur 
vie : Toia la Piémontaise arrive 
à Lyon en diligence, ne sachant 
ni lire ni parler le français, pas 
plus que Rosalie Plantavin, dont 
l’enfant est resté en pension dans 
la Drôme, où sévit la maladie du 
mûrier. La pétillante Marie Mau-
rier vient de Haute-Savoie. Seule 
Clémence Blanc est lyonnaise : 
elle a déjà la rage au cœur après 
la mort en couches de l’amie avec 
qui elle partageait un minuscule 
garni, rue de la Part-Dieu.
Les mettant littéralement en mou-
vement par la grâce de sa langue 
nerveuse et inventive, Maryline 
Desbiolles imagine ses quatre 
personnages en relayeuses, à se 
passer le témoin dans une course 
vers la première grève de femmes 

Il n’y aura pas de sang versé
MARYLINE DESBIOLLES

vendredi 13 octobre à 18 h
Rencontre avec Maryline Desbiolles autour de son dernier ouvrage Il n’y aura pas de sang versé paru 
aux éditions Sabine Wespieser.

Porte ton ombre
MARTINE MERLIN-DHAINE

mercredi 13 septembre à 18 h 30
Rencontre avec Martine Merlin-Dhaine autour de Porte ton ombre paru aux éditions Sterenn.

M. MERLIN-DHAINE après 
des études de lettres, a partagé 
sa vie entre la communication, 
l’enseignement et ses engage-
ments féministes. Elle est l’au-
trice de plusieurs romans, récits 
et nouvelles, dont Vouloir voler, 
publié aux éditions Grasset en 
2016.
« ELLE EST LÀ, toujours, la 
petite fille porteuse d’ombres, 
parfois muette de terreur ou 
encore tenue au secret. Elles 
sont là, les petites, prisonnières 

d’un poids trop lourd, cachées 
dans les femmes que tu croises. 
Écrire. Retrouver la petite fille, 
la prendre par la main, tenter de 
la consoler. Écrire. Dévoiler ce 
que les femmes gardent en elles, 
incrusté jusque dans leur chair, 
qui les fait trébucher, se taire 
ou pleurer, marcher trop vite, 
s’angoisser pour un rien, rire de 
leurs peurs et s’entendre dire : 
« Mais de quoi tu te plains ? » 
Ces mères qui n’ont presque 
rien vécu par elles-mêmes, com-

ment ne pas comprendre qu’elles 
aient failli, versé sur leur fille 
l’amertume de leur quotidien, la 
cendre de leurs rêves, le déses-
poir de chaque jour ? »
Ce recueil de dix nouvelles sai-
sit au vif les espoirs fanés, les 
luttes internes et les fêlures que 
les femmes portent au cœur et 
se confient entre elles. Il tisse un 
dialogue mélancolique avec la 
petite fille que l’on n’a pas laissée 
derrière soi. n
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Une fin d’après-midi continuée
JAMES SACRÉ, YVES CHARNET

samedi 16 septembre à 17 h 
Rencontre avec le poète James Sacré. Entretien avec Yves Charnet et lectures. L'ensemble sera suivi 
d'un “dévernissage” de l'exposition consacrée aux Éditions Tarabuste durant tout l'été.

verset composant un gros livre 
coïncidait avec la fin d’une phrase 
on ne saurait affirmer pour autant 
qu’il ne serait pas un vers. En fait il 
n’y a sans doute pas de différence 
fondamentale entre prose et vers. 
Et c’est pourquoi le paysage ne 
me donne que de l’écriture (voca-
bulaire et prosodie), ça n’est que 
moi qui, par une sorte de paresse 
ou d’incapacité, persiste à dire que 
j’écris en prose ou en vers, alors 
que tout simplement j’écris, et 
c’est peut-être dire que tout ce qui 
est prose est également vers, et que 
les vers sont aussi de la prose.
Mais il y a l’histoire de la littéra-
ture, les façons de comprendre les 
choses, de les construire pour les 
besoins de l’époque, de choisir, de
gérer, de s’en foutre ou bien de cal-
culer ce qu’on dit ou fait pour de 
vaines prétentions ou des intérêts 
immédiats, et donc on parle de 
prose ou de vers. » n

JameS SaCré in La poésie,
comment dire ?

(andré dimanChe, 1993).

JAMES SACRÉ est né en 1939. 
Il passe son enfance et son ado-
lescence à la ferme des parents en 
Vendée. D’abord instituteur puis 
instituteur itinérant agricole, il part, 
en 1965, vivre aux États-Unis où il 
poursuit des études de lettres (thèse 
sur la poésie de la fin du xvie siècle 
français). Il y enseigne dans une 
université du Massachusetts 
(Smith College) tout en faisant de 
nombreux séjours en France et des 
voyages en Europe (l’Italie surtout) 
en Tunisie et au Maroc. James Sacré 
est l’auteur, depuis la fin des années 
soixante, de très nombreux livres, 
recueils de ses poèmes, essais, récits. 
Il affectionne les plus indépendants 
des éditeurs, en particulier Tara-
buste, chez qui il publie depuis 
près de trente ans. Une partie de 
son œuvre a fait l’objet d’un recueil 
dans Poésie-Gallimard. Le dernier 
livre publié, Une fin d’après-midi 
continuée, reprend chez Tarabuste 
l’ensemble des trois « livres maro-
cains » que James Sacré avait fait 
paraître initialement chez André 
Dimanche à Marseille, entre 1992 

et 1996. C’est cet important travail 
poétique et son caractère intimiste 
qui seront au centre de l’entretien 
du poète avec Yves Charnet.

La poésie, comment dire
« Le paysage me donne-t-il […], 
selon le moment ou le lieu, de la 
prose ou des vers ? On pourrait 
dire que la seule différence entre 
la prose et les vers est celle-ci : la 
prose s’écrit dans une évaluation 
mesurée de ses phrases (parfois 
un livre, on le sait, pourra n’être 
qu’une longue phrase) et les vers 
se mesurent sans qu’on tienne 
compte des limites de phrases. 
Mais cette différence n’est pas 
pertinente pour définir nettement 
la prose par rapport au vers : un 
livre peut aussi n’être qu’un long 
verset qui laisserait par exemple 
une seule phrase en suspens au 
milieu, ou au tiers de la dernière 
de ses lignes. Un poème peut être 
un ensemble de vers courts qui 
correspondent à autant de phrases 
courtes. Et donc si la fin du seul 

l ’ a t e l i e r  d u  l u t h i e r

Suite inoubliable
AKIRA MIZUBAYASHI

vendredi 22 septembre à 18 h
Rencontre avec Akira Mizubayashi autour de Suite inoubliable aux éditions Gallimard.

AKIRA MIZUBAYASHI, écri-
vain et universitaire japonais, est 
l’auteur de plusieurs livres écrits en 
français. Ce roman achève la tri-
logie commencée avec Âme brisée, 
prix des libraires 2020, et poursui-
vie avec Reine de cœur.

Un Goffriller
« En lui, la musique parlait fran-
çais depuis qu’il l’avait vécue en 
France. En se livrant à la conver-
sation avec Hortense, il avait 
la sensation d’interpréter un 
duo avec elle, sensation qu’il ne 
connaissait pas lorsqu’il s’expri-
mait dans sa langue maternelle, 
le japonais. »

Pamina est une jeune luthière 
brillante, digne petite-fille 

d’Hortense Schmidt, qui 
avait exercé le même 
métier au Japon pen-
dant la Seconde Guerre 
mondiale. Embauchée 
dans l’atelier d’un fameux 

luthier parisien, Pamina 
se voit confier un vio-
loncelle très précieux, 

un Goffriller. En le démon-
tant pour le réparer, la jeune 
femme découvre, dissimulée 
dans un tasseau, une lettre qui 

la mènera sur les traces 
de destins brisés par la 
guerre. Des mots, écrits 
à la fois pour résister 
contre l’oppresseur 
et pour transmettre 
l’histoire d’un grand 
amour, auront ainsi 
franchi les frontières 
et les années. Les his-
toires entremêlées des 

personnages d’Akira 
Mizubayashi, tous habi-

tés par une même passion 

mélomane, pointent chacune à 
sa façon l’horreur de la guerre. La 
musique, recours contre la folie 
des hommes, unit les générations 
par-delà la mort et les relie dans 
l’amour d’une même langue.

[Extrait]
Je m’appelle Hortense Schmidt. 
J’ai trente-six ans. Je suis 
luthière. J’ai mon atelier dans le 
quartier de l’École nationale de 
musique à Tokyo. Mais en rai-
son de l’intensification des bom-
bardements dans la région de la 
capitale nipponne, je me suis 
réfugiée, sur le conseil de Ken 
Mizutani, dans ce hameau de 
Shinano-Oïwake qui appartient 
à la commune de Karuizawa où 
un nombre assez considérable 
d’Occidentaux vivent « par-
qués », si j’ose dire, sous l’ordre 
des autorités gouvernementales. 
La proximité de cette commu-
nauté d’étrangers est un point 
positif pour moi, car je désire 
avoir des informations qui ne 
viennent pas du Quartier géné-
ral impérial. Mais ce qui m’a 
décidée à m’éloigner de Tokyo 
pour une durée indéterminée en 
acceptant l’aimable proposition 
de Ken, c’est le désastre inqua-
lifiable du 10 mars occasionné 
par les raids aériens américains. 
J’y ai échappé miraculeuse-
ment ; mon atelier aussi. Les 
Américains ont-ils eu la sagesse 
d’épargner le secteur d’Ueno 
où se concentrent musées et 
écoles ? Je loue ici, moyennant 
un loyer dérisoire symbolique, 
une vieille baraque dont la plus 
grande pièce fait office d’atelier. 
[…] n

Trente-cinq ans de Tarabuste.
Édition, estampes, livres d'artistes
et autres travaux d’atelier

Exposition
du 17 juin au 16 septembre
Galerie rue Mirepoix
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Goldman
IVAN JABLONKA

mardi 3 octobre à 18 h
Rencontre avec Ivan Jablonka autour de Goldman paru aux éditions du Seuil.

IVAN JABLONKA est historien 
et écrivain. Il a publié aux Éditions 
du Seuil Histoire des grands-parents 
que je n’ai pas eus (2012, prix du 
Sénat du livre d’histoire et prix 
Augustin-Thierry des Rendez-vous 
de Blois), L’histoire est une littérature 
contemporaine (2014), En cam-
ping-car (2018, Prix Essai France 
Télévisions), Des hommes justes. Du 
patriarcat aux nouvelles masculinités 
(2019) et Un garçon comme vous et 
moi (2021). Son ouvrage Laëtitia 
ou la fin des hommes, paru dans « La 
Librairie du xxie siècle », a été cou-
ronné par le prix Médicis en 2016.

Quelqu’un pour nous
Près de 300 chansons écrites ou 
composées, 30 millions de disques 
vendus, des tournées géantes : le 
parcours de Jean-Jacques Gold-

man, chanteur français dont la 
carrière s’étend des années 1970 
aux années 2010, est sans égal. 
Son succès est par ailleurs redoublé 
par l’estime morale que les gens lui 
portent : l’artiste est régulièrement 
élu, depuis le début du xxie siècle, 
« personnalité préférée des Fran-
çais ». Pourtant, son apothéose ne 
doit pas faire oublier qu’il a suc-
cessivement échoué, réussi puis 
disparu volontairement.
En quoi l’« épopée Goldman » 
éclaire-t-elle un parcours d’inté-
gration familial, entre marxisme, 
extrême gauche et social-démo-
cratie ? Pourquoi un chanteur 
aussi mainstream fait-il l’éloge de 
l’universel minoritaire et du droit 
à la différence ? Par quel miracle sa 
disparition rime-t-elle avec la vie 
plutôt qu’avec la mort ?

C’est cette énigme Goldman 
qu’Ivan Jablonka tente de résoudre 
en mettant au jour les institutions 
et les collectifs à travers lesquels 
s’est exprimée sa singularité. Pour 
exister, Goldman a dû se frayer 
un chemin à travers une histoire, 
une société, une ère politique, 
un milieu professionnel, des 
genres musicaux, des industries 
culturelles, les codes virils de son 
époque…, jusqu’à devenir à la fois 
quelqu’un pour nous et rien parmi 
des milliers.
Si Goldman a dû composer avec 
les règles de son temps, il a fini par 
composer lui-même l’air du temps 
et les tubes de la génération qui se 
pressait à ses concerts.
Un individu, déterminé donc par 
son époque, et qui finit néanmoins 
par la façonner jusqu’à ce qu’elle 
lui ressemble : Ivan Jablonka 
raconte nos années Goldman. n
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l’auteur de La Promesse de l’aube 
– et de la sienne. Elle évoque sa 
mère dominatrice et fascinante, 
Nina Owczynska, leur séjour de 
plusieurs années à Varsovie dans 
les années 1920, la route pour 
Nice, les deux mariages tempé-
tueux de l’écrivain (dont celui 
avec la star de Hollywood Jean 
Seberg), sa carrière artistique et 
celle de diplomate. Elle raconte sa 
faiblesse pour les pseudonymes, 
les destins parallèles et le jeu.
Dans Le Jongleur, Agata 
Tuszynska peint un portrait 
unique de Romain Gary, et 
montre comment son person-
nage va au-delà des limites de 
la pirouette artistique et des res-
ponsabilités humaines. Jongler 
devient ainsi la métaphore de 
l’art. Traduit du polonais par Isa-
belle Jannès-Kalinowski. n

AGATA TUSZYNSKA, est née 
en 1957 à Varsovie. Romancière, 
poète, biographe, ses œuvres ont 
été saluées par la critique interna-
tionale ainsi que par ses pairs. Elle 
est notamment l’autrice des Dis-
ciple de Schulz (2001), puis Singer, 
paysages de la mémoire (2002). Son 
premier livre chez Grasset, Une his-
toire familiale de la peur (2006).

Un portrait unique
Prénom ? Roman, Romain, 
Romouchka, Émile. Nom de 
famille ? Kacew, de Kacew, Gari, 
Gary, Ajar, Sinibaldi, Bogat. Lieu 
de naissance : Wilno, Koursk, 
Moscou, steppes russes, en 
1914, en mai, en décembre, dans 
l’après-midi…
Difficile de mettre de l’ordre 
dans la biographie hors norme 
de Romain Gary, unique auteur 

à avoir reçu deux fois le Prix 
Goncourt (pour Les Racines du 
Ciel et La Vie devant soi), diplo-
mate, scénariste, pilote de guerre, 
voyageur. Homme célèbre qui 
s’est suicidé en 1980 après une 
carrière littéraire fulgurante. 
Mystificateur. Enfin, illusion-
niste qui jonglait avec les faits et 
les inventions, avec ses histoires 
et celles qu’il entendait, créateur 
infatigable de son opus magnum : 
sa propre biographie.
Seule Agata Tuszy ska, l’autrice 
de Wiera Gran l’Accusée et de La 
Fiancée de Bruno Schulz pouvait 
relever ce défi ! Elle se met en 
scène, enquête pour chercher la 
vérité, tente de dévoiler les nom-
breux portraits de son personnage 
et engage avec lui un dialogue 
tout en essayant de résoudre les 
mystères de l’identité juive de 

Le jongleur
AGATA TUSZYNSKA

vendredi 15 septembre à 18 h 30
Rencontre avec Agata Tuszynska à l’occasion de la parution de Le jongleur aux éditions Stock.
Rencontre animée par Kinga Joucaviel avec le soutien de l’Association Apolina deToulouse,

Classiques au détail
YVES LE PESTIPON

lundi 2 octobre à 17 h 30
Rencontres proposées par Yves Le Pestipon. Ronsard, Élégies,
« Contre les Bûcherons de la forêt de Gastine ».

VOILÀ UN POÈME fort connu 
autrefois, mais souvent oublié. 
L’école faisait lire, apprendre, et 
imiter cette élégie de Ronsard, 
qui résonne avec notre temps, 
de nouveau soucieux des arbres 
qu’on abat, mais négligeant les 
chefs-d’œuvre anciens de la poé-
sie. Lire, relire, écouter, et écou-
ter Ronsard, c’est une source de 
plaisirs, de pensées, et d’appels 
aux actes.  « Escoute, bucheron, 
arreste un peu le bras »… La 

forêt de Gastine est, en plusieurs 
sens, une bouleversante « Zone 
à Défendre ». n
Très petite bibliographie
Ronsard, Œuvres complètes, 
Bibliothèque de La Pléiade, 
cette élégie (XXIV) est au 
tome II, p. 116
Simonin Michel, Pierre de Ron-
sard, Fayard, 1990.
Bépoix Sylvie, Richard Hervé, 
La forêt au Moyen Âge, Les 
Belles Lettres, 2019.



à rome dans les coulisses de l’opérad a n s  l a  l u m i è r e  d e  t e l - a v i v

Aux premiers rangs, dans un des 
secteurs réservés aux abonnés, était 
assis un homme grand, aux che-
veux gris, au visage d’une beauté 
classique et sans âge, aux traits 
fins. L’assurance, la discrétion, la 
désinvolture émanaient de sa pos-
ture et de son élégant complet en 
laine et soie.
C’était un grand passionné 
d’opéra. Il ne se souvenait même 
plus à combien de représenta-
tions de Tosca il avait assisté. 
Mais chaque fois il se surprenait à 
éprouver les mêmes émotions iné-
galables. Et à Rome, pour ceux qui 
comme lui y étaient nés et avaient 
choisi d’y vivre, le chef-d’œuvre de 
Puccini prenait une signification 
unique. Il n’y avait pas d’histoire 
plus romantique que celle de 
Tosca. […] n

GIANCARLO DE CATALDO 
magistrat à la cour de Rome, est 
l’un des écrivains de roman noir 
les plus importants d’Italie, devenu 
aussi une grande signature de la 
presse et un homme de télévi-
sion apprécié. Il est l’auteur, entre 
autres, de Romanzo criminale (Prix 
Le Point du Polar européen 2006), 
de Suburra et d’Alba Nera.

Quelqu’un pour nous
Premier volume d’une trilogie 
brillante menée par un procureur 
raffiné et amateur d’opéra, entouré 
d’une équipe féminine haute en 
couleur. Le procureur Manrico 
est sûr qu’il n’est pas d’expérience 
humaine, crime compris, qui n’ait 
pas déjà été racontée dans un 
opéra lyrique. Il suffit de trouver 
lequel et de remettre le mélodrame 
de la réalité au centre de la scène.
Cette première enquête porte 
sur la mort d’un vieux chanteur 
populaire, juré de la Star Aca-
démie romaine. On y rencontre 
une famille affreuse et rapace, un 

chauffeur silencieux et des jeunes 
filles naïves. On se promène à 
travers Rome et le répertoire de 
l’opéra détenteur de toutes les 
solutions aux passions humaines.
Un délice de virtuosité et d’ironie. 
De Cataldo s’amuse avec nous 
pour notre plus grand plaisir.

[Extrait]
Ce mercredi de novembre, le 
public qui s’était pressé à la mati-
née du Théâtre Costanzi de Rome 
retint son souffle. Le moment 
culminant approchait. L’orchestre 
tout entier se préparait à l’explo-
sion bouleversante qui accompa-
gnerait le châtiment du bourreau. 
Et tout le monde frémissait dans 
l’attente du coup de lame qui 
devait punir de mort cruelle l’hor-
rible Scarpia et du cri libérateur de 
la femme : voilà le baiser de Tosca ! 

Je suis le châtiment
GIANCARLO DE CATALDO

samedi 7 octobre à 18 h 30
Rencontre avec Giancarlo de Cataldo autour de Je suis le châtiment paru aux éditions Métailié.
Rencontre dans le cadre de Toulouse Polars du Sud.

Un simple enquêteur
DROR MISHANI

vendredi 6 octobre à 16 h 30
Rencontre avec Dror Mishani autour de Un simple enquêteur paru aux éditions Gallimard. Rencontre 
dans le cadre de Toulouse Polars du Sud. En lien avec l’Association Culturelle Denise Epstein.

DROR MISHANI est un écri-
vain et traducteur israélien que 
l’on a découvert en 2014 avec son 
premier roman Une disparition 
inquiétante, la première enquête 
de son flic préféré, Avraham Avra-
ham. Ancien journaliste, ex-édi-
teur, Mishani enseigne la littéra-
ture, et en particulier l’histoire du 
roman policier, à l’université de 
Tel Aviv. Un simple enquêteur, son 
nouveau roman, vient de paraître.

Double enquête
[…] Avec ce nouveau roman, 
Dror Mishani va emmener son 
enquêteur vers de nouveaux 
horizons. Mais pas trop quand 
même. Dror Mishani retrouve 
donc son flic préféré, Avraham 
Avraham, le commissaire qua-
dragénaire un peu rond, fragile, 
qui travaille depuis 15 ans dans 

le même commissariat de Holon, 
dans la banlieue sud de Tel-Aviv. 
Avraham est un homme calme, 
sensible, un homme qui doute 
beaucoup, voire un peu peureux. 
On apprend au début du roman 
qu’il aimerait changer de poste, 
usé par ces affaires crapuleuses ou 
familiales qui lui paraissent sans 
importance, il aimerait intégrer un 
service beaucoup plus prestigieux. 
En attendant une éventuelle 
mutation, Avraham va devoir 
conduire une double enquête, la 
première concernant la disparition 
d’un touriste au passeport suisse, 
qui a disparu dans un hôtel décati 
du bord de mer. Son cadavre est 
finalement retrouvé en mer et sa 
fille, qui habite Paris, prétend qu’il 
travaille pour le Mossad, les ren-
seignements israéliens. Avraham 
se met alors à rêver d’une enquête 

qui sort de l’ordinaire, mais aussi 
avec un peu d’inquiétude à propos 
du surpuissant Mossad. En tout 
cas, il néglige la seconde affaire, 
celle d’un nouveau-né abandonné 
dans un sac, à proximité d’un 
hôpital. Une femme est vite soup-
çonnée, dénoncée par des voisins, 
et repérée par les caméras de sur-
veillance. Les deux enquêtes vont 
se croiser et aboutir à Paris. Ces 
deux affaires n’ont rien à voir l’une 
avec l’autre, sauf que l’une a des 
conséquences sur la manière de 
voir les choses de notre enquêteur 
et finalement le commissaire Avra-
ham va tout comprendre.
Ce nouveau roman, comme les 
précédents, est conduit avec une 
certaine mélancolie. […] Pas de 
scènes violentes, pas de super flic 
omniscient ou de flic borderline 
et de voyous hors norme. Dror 
Mishani, c’est un peu le Simenon 
et il affirme une nouvelle fois toute 
sa finesse avec ce nouveau polar. n

Gilbert Chevalier,
France inFo

1918

TOULOUSE POLARS DU SUD TOULOUSE POLARS DU SUD

L’ASSOCIATION TOULOUSE POLARS DU SUD a été créée en 2008 par un groupe 
de passionnés de romans noirs et policiers L’association a décidé d’organiser chaque 
année, le second week-end d’octobre, le Festival Toulouse Polars du Sud
Le festival, entièrement gratuit, s’est installé dans le quartier populaire du Mirail à Tou-
louse pour que les habitants de ces quartiers puissent avoir accès à un événement cultu-
rel important et une ouverture vers la lecture et la littérature.
L’équipe a la volonté de donner au festival un caractère international en invitant les 
auteurs français et étrangers à venir échanger avec leurs lecteurs, lors de tables rondes 
et de rencontres organisées sur le lieu du festival, dans les médiathèques et les librairies 
de la région, ou lors d’animations et conférences réalisées dans les collèges, lycées ou 
universités.

Depuis quelques années, une délocalisation partielle du festival associe les librairies du 
centre-ville de Toulouse à son action. À cette occasion, Ombres blanches recevra deux 
des auteurs invités de TPS, l’israelien Dror Mishani, et l’italien Giancarlo de Cataldo. G
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souci de rendre la terre plus habi-
table, l’Occident s’est efforcé de 
ramener le ciel à celle-ci, refer-
mant cette béance, laissant être 
ciel et terre, et rendant finalement 
et paradoxalement la terre inhabi-
table. Il s’agirait donc de retrouver 
le ciel par souci de la terre. Et par 
cet important texte de Mohamed 
Amer Meziane, les éditions Vues 
de l’esprit s’affirment une nouvelle 
fois, à n’en pas douter, comme 
l’un des projets les plus audacieux 
et les plus conséquents du paysage 
éditorial de langue française en 
sciences humaines. […] n

adrien roGGe,
extrait de l’artiCle à retrouver 

Sur le Site d’ombreS blanCheS

MOHAMED AMER 
MEZIANE, est philosophe. 
Agrégé et docteur de la Sorbonne, 
enseignant à Columbia University, 
à présent professeur à Brown Uni-
versity. Auteur Des empires sous la 
terre (La Découverte, 2021) et de 
nombreux articles, il est également 
membre du comité de rédaction de 
la revue Multitudes.

Perspectives neuves
Pourvu que cet ouvrage du philo-
sophe Mohamed Amer Meziane 
trouve l’audience qu’il mérite, tant 
il ouvre des perspectives neuves 
et généreuses. Il s’inscrit dans la 
continuité et la discussion de ce 
qu’on appelle le tournant onto-
logique en anthropologie et des 
travaux de l’anthropologue Talal 
Asad.
Le tournant ontologique repré-
senté notamment par les études 
de Bruno Latour et Philippe 
Descola propose de prendre en 
considération non seulement les 
êtres humains, mais aussi les non-
humains, les animaux, les plantes, 
les rivières et les montagnes… 
Talal Asad, quant à lui, a critiqué 
l’a priori de la recherche anthro-
pologique qui rapporte la compré-
hension véritable des sociétés et 
des cultures étudiées non pas aux 
membres de ces sociétés, mais à qui 
les étudient. Il a également critiqué 
le concept de religion au profit de 
celui de traditions. Celles-ci se 
déterminent en diverses pratiques 
au sein desquelles les individus 
peuvent s’épanouir et s’émanciper. 
Ces propositions théoriques ont 
aussi des implications politiques. 
Considérer les non-humains non 
plus seulement comme des objets 

est susceptible d’offrir un autre 
rapport à la nature. Mettre en évi-
dence le caractère émancipateur 
de pratiques traditionnelles per-
met de se dégager d’un point de 
vue surplombant et de ne pas ren-
voyer leur valeur et leur significa-
tion à autre chose qu’elles-mêmes. 
Et, de manière très impression-
nante et conséquente, Mohamed 
Amer Meziane articule ces deux 
perspectives tout en les poursui-
vant par l’interrogation de leur 
impensé. […]
Quant au rapport à la nature que 
cette perspective métaphysique 
peut dessiner, Mohamed Amer 
Meziane l’évoque notamment à 
travers une métaphore. Dans le 

Au bord des mondes
MOHAMED AMER MEZIANE

lundi 9 octobre à 18 h
Rencontre avec Mohamed Amar Meziane autour de Au bord des mondes : vers un tournant
métaphysique de l’anthropologie paru chez Vues de l’esprit.
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La clinique de la dignité
CYNTHIA FLEURY

samedi 23 septembre à 15 h
Rencontre avec Cynthia Fleury à l’occasion de la parution de La Clinique de la dignité aux éditions
du Seuil. Rencontre organisée au théâtre Daniel Sorano.

CYNTHIA FLEURY, philosophe 
et psychanalyste, est professeure au 
Conservatoire des arts et métiers 
et dirige la Chaire de philosophie 
à l’hôpital Sainte-Anne. Elle a 
publié plusieurs ouvrages dont Les 
Pathologies de la démocratie (Fayard, 
2005 ; Livre de poche 2009), La 
Fin du courage (Fayard, 2010 ; Livre 
de poche, 2011), Le soin est un 
humanisme (Gallimard, « Tracts », 
2019) et Ci-gît l’amer. Guérir du 
ressentiment (Gallimard, 2020).

Ses marges
et son envers
Au carrefour de la philosophie, 
de la littérature et de la psychana-
lyse, Cynthia Fleury invite à lutter 
contre l’indignité généralisée par 
l’élaboration d’une politique de la 
dignité en action, qui est au cœur 
de l’émancipation des sujets.
La notion de dignité s’est imposée 
ces dernières décennies au cœur 
de tous les mouvements sociaux 
et des débats de société (« Black 
Lives matter », « droit de mourir 
dans la dignité », revendications 
autour de la « dignité des travail-
leurs »…). Face à cette revendi-
cation unanime, s’est dressée, à 
l’inverse, une dénonciation tout 
aussi générale de l’indignité pro-
duite par les institutions, comme 
si le nouvel axe de partition de la 
société opposait ceux qui bénéfi-
cient de conditions dignes de vie, 
tout en se comportant de manière 
indigne face à ceux qui, par leur 
travail notamment, rendent pos-
sible cette dignité. À rebours des 
promesses de la modernité, les 
formes dégradées de la dignité se 
multiplient dans les institutions 

et les pratiques sociales (hôpitaux, 
EHPAD, prisons…).
En proposant une « clinique de la 
dignité », seule voie pour penser à 
nouveaux frais cette exigence et ce 
qu’elle représente dans nos socié-
tés, Cynthia Fleury élabore une 
analyse du concept de dignité par 
ses marges et son envers. C’est au 
chevet des vies « indignes » qu’une 
analyse réelle et non fantasma-
tique de la « dignité » surgit, en 
montrant le fardeau qu’elle fait 

peser sur les corps des plus vulné-
rables et sur leur santé physique et 
mentale. Retrouver le chemin de 
la dignité implique alors d’ouvrir 
cette clinique de l’indignité, pour 
la décrire, la diagnostiquer, la 
prendre en charge et refonder la 
politique par le soin qu’elle pro-
cure aux personnes – principale-
ment par les actions d’éducation, 
de santé et de culture, qui sont 
au cœur de l’émancipation des 
sujets. n

AU THÉÂTRE DANIEL SORANO
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[…] J’ai insisté sur les combats 
menés par les féministes depuis les 
débuts de la Troisième République 
pour le droit de vote et d’éligibilité 
des femmes que ce soit les suffra-
gettes par l’action (faiblement) 
violente, telle Hubertine Auclert 
ou Madeleine Pelletier et les suf-
fragistes par les actions classiques 
de pétitions et de manifestations, 
comme celles des militantes qui 
se sont inscrites comme candi-
dates malgré l’illégalité de leur 
démarche. Ceci permet de nuan-
cer l’affirmation courante selon 
laquelle « c’est le général de Gaulle 
qui a accordé le droit de vote aux 
femmes » en 1944, même si je 
signale rapidement que c’est bien 
lui qui a signé l’ordonnance sur 
l’organisation des pouvoirs à la 
Libération actant ainsi ces droits 
revendiqués depuis des décennies 
par les féministes. […] L’espoir et 
l’effroi rendent bien compte des 
sentiments que l’on peut éprouver 
à la lecture (et à l’écriture !) de ce 
livre. L’effroi devant les défaites 
successives et les violences y com-
pris au sein-même des milieux 
populaires. Mais l’espoir des uto-
pies concrètes et des résistances – 
ouvertes ou cachées – à n’importe 
quelle situation de domination, 
y compris les pires (je pense aux 
esclaves enchaînés sur les bateaux 
négriers ou confinés dans les habi-
tations). C’est grâce à la connais-
sance du passé que l’on peut envi-
sager le champ des possibles pour 
l’avenir et garder un peu d’espoir 
(point de vue difficilement audible 
dans la situation présente). n

Extraits d’un entretien avec 
Michelle Zancarini, dans le site 

Non-Fiction, avril 2017.
À propos de Les luttes et les rêves

MICHELLE ZANCARINI-
FOURNEL, professeure émérite 
à l’université Claude Bernard- 
Lyon-I, spécialiste en histoire 
contemporaine, a consacré ses 
recherches à l’histoire des milieux 
populaires. Elle est notamment 
l’auteure de L’Histoire des femmes en 
France xixe-xxe siècle (PUR, 2005) et 
a codirigé, avec Philippe Artières, 
68, une histoire collective (1962-
1981) (La Découverte, 2008). Elle 
a également publié Les Luttes et les 
rêves (La Découverte, 2016).

Les luttes et les rêves
[…] Pour ne pas écrire un récit en 
surplomb, la principale difficulté 
d’une « histoire par le bas » – du 
quotidien et des actions de résis-
tance aux contraintes des domi-
nants – est de (re)trouver la voix 
des subalternes. Dans l’Ancien 
régime et jusqu’au xixe siècle, les 

esclaves, les paysans, les femmes 
ou les ouvriers s’ils s’expriment 
oralement par des paroles, des cris, 
des slogans, de la musique et des 
chansons et aussi par le corps et la 
danse ont laissé très peu de traces. 
On trouve cependant des écrits 
de protestants qui apprenaient à 
lire et à écrire grâce à l’étude de 
la Bible. J’ai traqué les quelques 
« journaux de raison » et livres de 
compte de paysans et d’artisans 
qui permettent de saisir leurs voix 
et aussi les textes qui concernent 
ces subalternes (rapports de 
police, procédures judiciaires en 
se gardant bien sûr des biais de 
ces discours officiels). Pour le 
second xixe siècle et le xxe siècle, 
on trouve nombre d’écrits venant 
des organisations, des motions de 
congrès et de la presse militante 
et il était nécessaire de trouver les 
formes individuelles d’expression.

Actes et mémoires du peuple
MICHELLE ZANCARINI-FOURNEL

vendredi 8 septembre à 18 h
Rencontre avec Michelle Zancarini-Fournel autour de toutes ses publications parues chez La Découverte.

s’excluent mutuellement ? C’est à 
ces questions cruciales que cherche 
à répondre Bernard Lahire en for-
mulant, pour les sciences sociales, 
un paradigme cohérent et unifi-
cateur fondé sur une synthèse des 
connaissances essentielles sur la vie 
sociale humaine et non humaine 
accumulées dans des domaines 
du savoir aussi différents que la 
biologie évolutive, l’éthologie et 
l’écologie comportementale, la 
paléoanthropologie, la préhis-
toire, l’anthropologie, l’histoire et 
la sociologie. Le pari de ce livre est 
que seule cette approche permet, 
non seulement de comprendre 
les différentes configurations his-
toriques des sociétés humaines, 
mais aussi d’augmenter la maî-
trise qu’elles peuvent avoir de leur 
destin. n

BERNARD LAHIRE, est direc-
teur de recherche CNRS, membre 
du Centre Max-Weber à l’ENS de 
Lyon. Il est l’auteur d’une vingtaine 
de livres, parmi lesquels Monde 
pluriel (Seuil, 2012), Ceci n’est pas 
qu’un tableau (La Découverte, 
2015), L’Interprétation sociologique 
des rêves (La Découverte, 2018) et 
Enfances de classe (dir., Seuil, 2019).

Paradigme unificateur
Et si les sociétés humaines étaient 
structurées par quelques grandes 
propriétés de l’espèce et gouver-
nées par des lois générales ? Et si 
leurs trajectoires historiques pou-
vaient mieux se comprendre en 
les réinscrivant dans une longue 
histoire évolutive ? En comparant 
les sociétés humaines à d’autres 
sociétés animales et en dégageant 

les propriétés centrales de l’espèce, 
parmi lesquelles figurent en bonne 
place la longue et totale dépendance 
de l’enfant humain à l’égard des 
adultes et la partition sexuée, ce sont 
les grandes énigmes sur lesquelles 
anthropologues, historiens et socio-
logues butent depuis les origines qui 
se résolvent. Pourquoi les sociétés 
humaines, à la différence des socié-
tés animales non humaines, ont-
elles une histoire et une capacité à 
l’accumulation culturelle ? Pourquoi 
la division du travail, les faits de 
domination, et notamment ceux 
de domination masculine, ou les 
phénomènes magico-religieux se 
manifestent-ils dans toutes les socié-
tés humaines connues ? Pourquoi 
l’ethnocentrisme est-il si universel 
et pourquoi des conflits opposent-
ils régulièrement des groupes qui 

Les structures fondamentales
des sociétés humaines
BERNARD LAHIRE

mardi 26 septembre à 18 h
Rencontre avec Bernard Lahire autour de Les structures fondamentales des sociétés humaines,
éditions La Découverte. En association avec Sciences Po Toulouse.

AVEC SCIENCES PO TOULOUSE
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paléolithiques attestées, la diffi-
culté à interpréter les vestiges qui 
y ont été retrouvés ou à attribuer 
l’enterrement et le traitement 
réservé aux corps à des rituels 
funéraires ne permettent guère 
d’en inférer des représentations. 
Pourtant, les humains modernes, 
avant leur sortie d’Afrique, 
devaient avoir des croyances sur 
la mort. Leur refuser de s’interro-
ger sur ce « grand peut-être », au 
même titre que nous le faisons, 
reviendrait à oublier notre appar-
tenance commune à une même 
espèce. Mais comment combler 
les lacunes de l’archéologie ? Après 
Cosmogonies, qui avait démontré 
la robustesse des méthodes phylo-
mythologiques pour reconstituer 
les mythes de notre lointain passé 
en retraçant leur généalogie, Julien 
d’Huy s’attelle ici à répondre à des 
questions fondamentales : à quoi 
les premiers Homo sapiens attri-
buaient-ils leur finitude ? Selon 
eux, l’humanité était-elle mortelle 
à l’origine et, dans le cas contraire, 
comment l’était-elle devenue ? 
Sous quelles formes envisageaient-
ils leur dernière demeure et le 
chemin qui y menait ? Croyaient-
ils en une vie après la mort et à 
la possibilité de revenir de l’autre 
monde ? Comment concevaient-
ils les relations entre les morts et 
les vivants ? Au fil des pages appa-
raît la force avec laquelle certains 
mythes hérités de nos prédéces-
seurs continuent à nous influen-
cer dans l’art, la philosophie, la 
religion, voire la science, secrétant 
toujours un puissant imaginaire 
autour de notre questionnement 
ultime. n

JULIEN D’HUY est docteur 
en histoire, affilié au Laboratoire 
d’anthropologie sociale (Collège de 
France, CNRS, EHESS). Ses tra-
vaux ont fait l’objet de nombreuses 
publications dans des revues scien-
tifiques. Il est l’auteur de Cosmo-
gonies. La préhistoire des mythes, le 
premier ouvrage à avoir développé 

une approche systématique de la 
phylogénétique des mythes.

Notre questionnement
ultime
On sait bien peu de choses sur 
la façon dont nos ancêtres pré-
historiques concevaient la mort. 
Le faible nombre de sépultures 

L’aube des mythes
JULIEN D’HUY

samedi 14 octobre à 17 h 30
Rencontre avec Julien D’Huy à l’occasion de la parution de son ouvrage L’aube des mythes aux éditions 
La Découverte.
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Insu, impensé, déni : Paulin 
Ismard conduit une enquête 
fascinante à travers les rares dis-
cours grecs sur l’esclavage, qui 
nous éclaire lumineusement sur 
sa nature à l’époque antique mais 
aussi moderne. Empruntant à 
l’histoire comparée et à la littéra-
ture, l’auteur s’accorde une rare 
liberté pour révéler des réalités 
anthropologiques qui n’ont pas 
cessé de produire des effets. n

PAULIN ISMARD, professeur 
d’histoire grecque à l’université 
d’Aix-Marseille, a notamment 
publié La Démocratie contre les 
experts (Seuil, 2015 ; « Points His-
toire », 2021), L’Événement Socrate 
(Flammarion, 2013), La Cité et ses 
esclaves (Seuil, 2019), Athènes 403 
(avec V. Azoulay, Flammarion, 
2020) et il a dirigé Les Mondes de 
l’esclavage (Seuil, 2021).

Réalités
anthropologiques
Peut-on entendre la voix des 
esclaves athéniens par-delà le 
silence auquel leur existence était 
condamnée ? En étudiant les dis-
cours grecs sur l’esclavage, Pau-
lin Ismard tente une expérience 
d’écriture de l’histoire des plus 
originales.
Pourquoi la pensée politique 
grecque a-t-elle occulté la question 
de l’esclavage, pourtant si massive 
et contemporaine de la naissance 
de la démocratie ? Qui sait, par 
exemple, que le jardin de l’Acadé-
mie a été acquis par Platon avec 
l’argent de son affranchissement ? 
Qui parle de l’esclave d’Œdipe 
qui détient le secret de sa nais-
sance ? Des liens étroits associent 
le développement de la société 
esclavagiste athénienne et l’avè-
nement de la démocratie. L’escla-
vage y était un « fait social total », 
imprégnant le fonctionnement de 
l’ensemble de la société, détermi-
nant les manières d’être des indi-
vidus, libres ou esclaves. On cher-
cherait pourtant en vain un corps 
de doctrine ou un grand récit par 
lequel les penseurs athéniens ont 
entrepris de légitimer l’esclavage. 
L’esclavage relevait d’une catégorie 

déconcertante à nos yeux : celle 
des institutions qui ne prêtaient 
pas au débat. Ce livre fait le pari 
suivant : la relative absence de 
discours sur l’esclavage chez les 
auteurs anciens n’est pas l’indice 
d’un manque pour l’historien qu’il 
lui reviendrait de combler. Elle est 
plutôt un symptôme, qui l’invite à 
observer les formes par lesquelles 
une société aménage une place à 
ceux dont elle organise consciem-
ment la non-existence.

Le miroir d’Œdipe
PAULIN ISMARD

mercredi 11 octobre à 18 h
Rencontre avec Paulin Ismard à l’occasion de la parution de son ouvrage Le miroir d’Œdipe. Penser 
l’esclavage aux éditions du Seuil.
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La mémoire du futur. Chili 2019-2022
PIERRE DARDOT, EDUARDO OLIVARES

lundi 11 septembre à 18 h
Rencontre avec Pierre Dardot et Eduardo Olivares autour de La mémoire du futur. Chili 2019-2022
paru aux éditions Lux. La rencontre sera suivie d'une intervention musicale organisée dans le cadre
des commémorations du 50e anniversaire du coup d'État au Chili.

PIERRE DARDOT est philo-
sophe et chercheur à l’Université 
Paris-Nanterre. Depuis 2004, 
avec Christian Laval, il anime le 
groupe d’études et de recherche 
« Question Marx », qui entend 
contribuer au renouvellement de 
la pensée critique. Il a déjà publié, 
toujours avec Laval, La nouvelle 
raison du monde (La Découverte 
2009), Marx, prénom : Karl (Gal-
limard, 2012), Commun. Essai 
sur la révolution au xxie siècle (La 
Découverte, 2014).
EDUARDO OLIVAREZ, est 
un journaliste chilien, il vit à 
Toulouse.

Réinvention
de la démocratie
Chili, 18 octobre 2019 : un 
soulèvement populaire d’une 
ampleur inédite ébranle le sys-
tème néolibéral maintenu depuis 
la fin de la dictature de Pinochet. 
4 septembre 2022 : la proposi-
tion constitutionnelle élaborée 
par la Constituante issue de cette 
révolte est rejetée par référen-
dum. Pendant ces trois ans, les 
mouvements sociaux ont mené 
un processus de politisation 
d’une rare intensité, nourrissant 
les débats dans et en dehors de la 
Constituante. L’expérience poli-
tique ainsi acquise, précieuse en 
enseignements qui vont bien au-
delà du Chili, fraie une voie ori-
ginale, celle de la réinvention de 
la démocratie comprise comme 
activité de tous les citoyens, et 
non comme le monopole de 
politiciens professionnels. Une 
telle réinvention se poursuivra, 
d’une manière ou d’une autre. 

Elle requiert un travail de l’ima-
gination politique qui interdit 
toute volonté de restaurer ou 
de reproduire un lointain passé 
idéalisé ou de reproduire les 
récents gouvernements « pro-
gressistes ». Un exercice que les 
féministes chiliennes nomment 
la « mémoire du futur ».

Convergence
des mouvements
Depuis trente ans, le verrou néo-
libéral inscrit dans la loi fonda-
mentale léguée par le dictateur 
Augusto Pinochet encadre la 
politique économique du pays 

et attise la colère des minori-
tés. Le philosophe Pierre Dar-
dot revient sur le soulèvement 
populaire chilien de 2019, ainsi 
que sur les causes du rejet du 
projet de Constitution auquel 
il avait donné naissance. Alors 
que les manifestations éclatent, 
Mapuches, féministes, syn-
dicalistes et étudiants voient 
l’opportunité de mener à terme 
le long processus de transition 
vers la démocratie qui a débuté 
au départ du dictateur, en 1990. 
[…] n

ludmilla Crémoux,
Le monde dipLomatique

AMERICA(S) #6 : Nuestra California
EMMANUELLE PEREZ TISSERANT

mercredi 20 septembre à 18 h
Rencontre avec Emmanuelle Perez Tisserant autour de Nuestra California. Une histoire politique
de la Californie Mexicaine, de Zorro à la ruée vers l’or paru aux éditions PUR.

EMMANUELLE PEREZ TIS-
SERANT est agrégée, docteure en 
histoire et maîtresse de conférences 
à l’université Toulouse 2 Jean Jau-
rès. Sa recherche a été primée trois 
fois : par l’Institut des Amériques, 
la Chancellerie des Universités de 
Paris et l’Organization of American 
Historians.

Angle mort
De 1821 à 1848, la Haute- 
Californie fut un territoire du 
Mexique nouvellement indépen-
dant avant d’être annexée par les 
États-Unis à la suite d’une guerre 
entre les deux pays. La période 
est certes brève, et souvent consi-
dérée comme un échec ou un 

simple prélude au « rêve califor-
nien » étatsunien. Elle tombe dans 
un angle mort des deux histoires 
nationales. Mais ce qui se passe en 
Haute-Californie permet de pen-
ser plus avant ce moment clé de 
réinvention des imaginaires et des 
pratiques politiques suite aux révo-
lutions et indépendances du tour-
nant du xviiie et du xixe siècles : 
issu d’une colonisation récente 
(1769), ce territoire croise en 
effet des logiques impériales, 
coloniales, fédérales et nationales, 
dans un contexte de rivalités sur le 
continent nord-américain comme 
dans le Pacifique. On y lit un pro-
cessus de politisation spécifique 

dans cette situation coloniale fait 
d’adaptation et d’invention et pas 
seulement de réception des idées 
et pratiques nouvelles.
Ce livre s’appuie sur des sources 
en espagnol et dans une moindre 
mesure en anglais, localisées 
dans des fonds en Californie et à 
Mexico. Il s’inscrit au croisement 
de l’historiographie mexicaine et 
étatsunienne, en particulier celle 
des Borderlands (zone frontière 
États-Unis Mexique et ses popu-
lations amérindiennes, hispano-
phones, francophones et anglo-
phones) et de l’histoire sociale du 
politique. n

Chumbo
MATTHIAS LEHMANN

vendredi 29 septembre de 17 h à 19 h/au rayon BD
Dédicace de Matthias Lehmann autour de Chumbo aux éditions Casterman.

MATTHIAS LEHMANN, né 
en 1978, travaille dès la fin des 
années 1990 pour différents fan-
zines et revues. Adepte d’un trait 

en noir et blanc aussi remar-
quable que reconnaissable, il 
alterne dans ses dessins la tech-
nique de la carte à gratter et de 
la plume. Auteur de L’Étouffeur 
de la RN115, des Larmes d’Ezé-
chiel ou encore de La Favorite 
(Actes Sud BD), il a par ailleurs 
dessiné pour la presse généraliste 
(Libération, Le Monde, XXI…) 
ainsi que pour la revue Pandora 
(Casterman). Il vit et travaille à 
Paris (75).
DANS LA RÉGION du Minas 
Gerais, l’opulent patriarche 
Oswaldo Wallace dirige ses 
mines avec autorité. Ses deux 
fils, Severino et Ramires, n’ont 
qu’un an d’écart, mais tout les 
oppose : le premier, engagé à 

gauche, deviendra journaliste 
puis écrivain, tandis que le 
second soutient les militaires qui 
vont exercer un pouvoir auto-
ritaire pendant les « années de 
plomb » – « chumbo », en portu-
gais. S’inspirant de son histoire 
familiale, Matthias Lehmann 
réalise avec ce roman graphique 
une grande saga, où person-
nages et destins se croisent et se 
recroisent. À travers ses pages 
aux compositions inventives, 
qui empruntent à la caricature 
comme à la publicité ou au gra-
phisme brésilien, l’auteur mêle 
aux histoires intimes la grande 
Histoire d’un pays fascinant. n
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parfois, à en tirer parti. Serviteurs 
ou entrepreneurs, ils révèlent les 
multiples dynamiques comme les 
tensions qui traversent ces vastes 
ensembles hétérogènes que sont 
les empires.
L’entrée par le singulier permet 
aux auteurs de saisir au plus près 
du terrain et des corps l’expé-
rience d’une impérialité banale 
et quotidienne, à bonne distance 
des catégories d’« Empire » et 
d’« État ». Le défi a été aussi nar-
ratif. Chaque auteur a travaillé 
à la mise en récit de ce qui a été 
d’abord une rencontre avec une 
source : un testament, une lettre, 
un procès, en mettant en avant la 
dimension tout à la fois subjec-
tive, artisanale et fragmentaire de 
l’écriture de l’histoire. n

OLIVIER WIEVIORKA, 
historien, professeur à l’École 
normale supérieure de Cachan, 
est un spécialiste reconnu de 
la Résistance et de la Seconde 
Guerre mondiale, auxquelles il 
a consacré plusieurs livres. Il a 
notamment publié : Une his-
toire de la résistance en Europe 
occidentale (Perrin, 2017) ; His-
toire de la Résistance (Perrin, 
2013) ; La Mémoire désunie 
(Seuil, 2010) ; Les Orphelins de 
la République (Seuil, 2015).

Approche globale
Cet ouvrage est né d’un constat 
paradoxal. Si nous croulons a 
priori sous les livres portant sur 
la Seconde Guerre mondiale, il 
existe en réalité peu de grandes 
synthèses sur le sujet – et 
aucune de l’envergure de celle 

CET OUVRAGE est le fruit d’un 
projet collectif mené au sein du 
laboratoire FRAMESPA (« France, 
Amériques, Espagne : Sociétés, 
Pouvoirs, Acteurs », Université 
Toulouse-Jean Jaurès). Il est dirigé 
par Sophie Dulucq, François 
Godicheau, Mathieu Grenet, Sébas-
tien Rozeaux, Modesta Suárez.

Autour de portraits
À distance des récits classiques 
qui ont longtemps fait de la bio-

que propose Olivier Wieviorka. 
Fruit de près de dix années de 
travail, elle innove d’abord par 
son approche globale qui la 
distingue de ses illustres devan-
cières anglo-saxonnes (Bee-
vor, Liddell Hart) axées sur la 
guerre proprement dite.
L’historien aborde tous les 
fronts : l’Europe évidemment, 
mais aussi l’Asie-Pacifique 
(souvent négligée, en parti-
culier la Chine), l’Afrique du 
Nord ou encore le Moyen-
Orient. Il s’intéresse ensuite 
à tous les acteurs (Canadiens, 
Australiens, Indiens…) et 
couvre tous les domaines – 
militaire et stratégique, comme 
il se doit, mais aussi idéolo-
gique, économique, logistique, 
technologique… – sans oublier 
l’histoire culturelle, sociale et 
mémorielle, toujours traitée 
(quand elle l’est) en parent 
pauvre.
Enfin, l’historien renouvelle 
largement la matière, souvent 
un peu datée, en intégrant tous 
les travaux essentiels publiés 
depuis une génération (anglo-
saxons et francophones) dans 
une démonstration aussi rigou-
reuse sur le fond que limpide 
dans la forme. En découle un 
grand récit extrêmement bien 
écrit et mené, qui montre à 
quel point ce conflit fut véri-
tablement mondial et total. 
Un ouvrage appelé à faire date 
pendant longtemps. n

graphie de tel ou tel empereur 
une métonymie de l’ensemble 
politique aux destinées duquel 
il préside, ce livre a pris corps 
autour de portraits d’hommes 
et de femmes qui ont été enser-
rés dans le tissu complexe d’un 
empire et se sont retrouvés pris 
dans ses logiques. Navigant sur 
les flots de l’Atlantique, immer-
gés dans la forêt gabonaise, che-
minant sur les routes escarpées 
de la Nouvelle-Espagne, installés 
dans l’arrière-pays algérois, exilés 
loin des grands centres urbains, 
la plupart de ces individus ont 
fait l’expérience de la distance 
géographique, de la dureté du 
labeur quotidien. Ils ont appris à 
manœuvrer au sein d’un enchâs-
sement de réseaux de sociabilité 
et de pouvoir, et sont parvenus, 

Histoire totale de la seconde guerre
mondiale
OLIVIER WIEVIORKA

mercredi 27 septembre à 18 h
Rencontre avec Olivier Wieviorka à l’occasion de la parution de l’HIstoire totale de la seconde guerre 
mondiale aux éditions Perrin. En association avec le Musée de la Résistance.

Traversées d’empires
S. DULUCQ, F. GODICHEAU, M. GRENET, S. ROZEAUX, 
M. SUÁREZ

jeudi 28 septembre à 18 h
Rencontre avec Sophie Dulucq, François Godicheau, Mathieu Grenet, Sébastien Rozeaux et Modesta 
Suárez autour de l’ouvrage collectif Traversées d’Empires. Destins individuels et logiques impériales, 
xvie-xxe siècle (éditions du CNRS).

Le Talisman
SIMON LIEBERMAN

exposition en août et septembre
au rayon BD
Exposition Simon Lieberman Le Talisman aux Éditions 2024.

SIMON LIEBERMAN, né à 
Paris en 1983, est diplômé de 
l’école Estienne puis de l’atelier 
d’illustration des Arts déco-
ratifs de Strasbourg, en 2009. 
Il fait ses premières armes au 
sein de collectifs de fanzine, 
à l’école, comme Belles Illus-
trations ou Troglodyte. Il 
publie ainsi son premier livre, 
La Traversée des harengs, qui 
évoque son enfance aux côtés 

d’une grand-mère marquée 
par le traumatisme des camps 
de concentration. En 2010, il 
fonde avec Olivier Bron les 
éditions 2024, pour mener de 
front carrière d’auteur et métier 
d’éditeur, tout en construisant 
de magnifiques expositions. 
Il publie, en 2014, La Beauté, 
aux éditions L’Employé du moi, 
et collabore régulièrement à 
diverses revues.

LE TALISMAN, en gestation 
depuis plusieurs années, est la 
première pierre d’une œuvre 
marquée par la violence des 
guerres et le chaos des mémoires 
traumatiques. Il vit et travaille 
toujours à Strasbourg. n

AU MUSÉE DE LA RÉSISTANCEAVEC LE FRAMESPA
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L’esprit politique des savoirs
JACQUES COMMAILLE

jeudi 5 octobre à 18 h
Rencontre avec Jacques Commaille autour de L’esprit politique des savoirs. Savoirs le droit, la société, 
la nature : une mise en perspective aux éditions MSH. Organisée avec Sciences Po Toulouse.

JACQUES COMMAILLE est 
professeur émérite de sociologie 
à l’École normale supérieure de 
Cachan. Il est membre de l’Institut 
des sciences sociales du politique 
de l’École normale supérieure de 
Cachan. Il a notamment publié : 
Des sciences dans la Science (Alliance 
Athena, 2014 en coll. Avec Fran-
çoise Thibault ; A quoi nous sert le 
droit ?, (Gallimard, « Folio Essais », 
2015) ; Les échelles des régulations 
politiques. L’histoire et les sciences 
sociales aux prises avec les normes, les 
acteurs et les institutions (dir. avec 

Virginie Albe et Florent Le Bot, 
Septentrion, 2019).

Mise en comparaison
L’objectif de cet ouvrage est de 
mieux comprendre les interrela-
tions entre savoirs et pouvoir en 
se livrant à une mise en compa-
raison des évolutions des savoirs 
sur le droit avec ceux sur la société 
et ceux sur la nature. Cette mise 
en comparaison donne à voir 
un exceptionnel parallélisme des 
transformations dans le temps de 
ces trois régimes de savoir. Ini-
tialement inspirés par une forte 
tendance à l’autoréférentialité, par 
des approches en surplomb, par 
des vérités imposées, ils semblent 

de moins en moins en mesure 
d’échapper aux effervescences 
venues de la société. Le « social » 
devient partie prenante de ces trois 
régimes de savoir. Une telle évolu-
tion suggère alors une homologie 
avec les transformations du régime 
de régulation politique des socié-
tés marqué par une remise en 
cause du monopole d’une régula-
tion par le haut. Finalement, une 
implication citoyenne de plus en 
plus évoquée dans les débats sur 
les savoirs et la place de ces der-
niers dans la Cité fait écho ou 
interagit avec les réflexions sur les 
attentes de redéfinition de l’exer-
cice du pouvoir dans les sociétés 
dites « démocratiques ». n

Ce que le nazisme a fait à la psychanalyse
LAURENCE KAHN

vendredi 29 septembre à 20 h 30
Rencontre avec Laurence Kahn autour de Ce que le nazisme a fait à la psychanalyse paru aux PUF.
Rencontre animée par Élisabeth Castells-Mourier, et Jacques Miedzyrzecki.

LAURENCE KAHN est membre 
titulaire et formateur de l’Associa-
tion psychanalytique de France. Elle 
a occupé les fonctions de président 
de l’APF de 2008 à 2010. Elle est 
notamment l’auteur de Cures d’en-
fance (Gallimard, 2004), Faire parler 
le destin (Klincksieck, 2005), L’écoute 
de l’analyste (Puf, 2012) et Le psycha-
nalyste apathique et le patient postmo-
derne (L’Olivier, 2014).

Désorientation, clinique
et théorique
Est-il imaginable que la psycha-
nalyse soit demeurée indemne 
du désastre du nazisme ? Pulsion, 
autoconservation, mystique de 
l’inconscient : entre la masse 

soudée autour de son Führer 
et l’effondrement de l’autono-
mie du droit, les psychanalystes 
assistèrent à l’entrée en force de 
la « nature », de ses forces sou-
terraines et de sa « biologie » 
dans le champ langagier, poli-
tique, racial. Ils ont beaucoup 
lutté. Mais la transformation des 
conceptions analytiques qu’ils 
introduisirent alors ne les a-t-
elle pas trahis ? Qu’advint-il de 
l’énigme de la transformation de 
la haine individuelle en psychose 

de masse quand le traitement 
psychanalytique de la Shoah pri-
vilégia l’écoute empathique en 
donnant la prévalence au trauma 
et à la pathologie des victimes ? 
Qu’est-il resté du paradoxe 
de l’engendrement de l’anti-
civilisation par la civilisation 
elle-même ? Les psychanalystes 
ont-ils pris la pleine mesure de 
la désorientation, clinique et 
théorique, infligée par le déchaî-
nement nazi ? n

Avec Bourdieu. Un parcours sociologique
GÉRARD MAUGER

mardi 5 septembre à 18 h
Rencontre avec Gérard Mauger autour de Avec Bourdieu. Un parcours sociologique paru aux PUF.

GÉRARD MAUGER est socio-
logue, directeur de recherche 
émérite au CNRS et chercheur 
au Centre européen de socio-
logie et de science politique 
(CNRS – EHESS – Paris 1).
L’ŒUVRE DE BOURDIEU, 
souvent perçue comme une 
révolution symbolique dans les 
sciences sociales, est aujourd’hui 
une référence qui y occupe, y 
compris pour ses détracteurs, 
une position dominante.
Non sans hésitations, je me suis 
décidé à expliciter, classer puis 
synthétiser des réflexions dis-
persées sur mes usages des outils 
conceptuels propres à Bourdieu 
– habitus, violence symbolique, 

champ, capital, classes sociales 
– au fil d’un ensemble d’enquêtes 
sur les classes populaires, les 
pratiques déviantes, les effets 
d’âge et de génération ou encore 
les usages sociaux de la lec-
ture. Initialement, il s’agissait 
d’expliquer pourquoi « l’enga-
gement sociologique » est une 
conséquence pratique, assumée 
ou non, de la pratique de la 
recherche. Étant entendu que 
ce genre d’engagement récuse 
la confusion entre le métier de 
sociologue et le métier poli-
tique et impose une démarche 
réflexive. Mais, en définitive, 
ce retour sur un parcours socio-
logique m’a également conduit 

à tirer les conséquences théo-
riques de ces usages. Les ques-
tions abordées concernent 
ainsi les limites du « sens pra-
tique », la distribution sociale 
de la « conscience réflexive », 
les mécanismes et les effets de la 
« violence symbolique », l’exten-
sion du concept de « champ », 
la multiplication des espèces 
de « capital » et la définition 
des « classes sociales ». D’où le 
caractère hybride d’un travail 
nécessairement pédagogique, 
mais qui propose une « reprise » 
en soumettant à l’épreuve de 
l’enquête les versions succes-
sives des principaux concepts de 
l’œuvre de Bourdieu. n

AVEC SCIENCES PO TOULOUSE

AVEC SCIENCES PO TOULOUSE

AVEC LA S.P.P.
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Deuil à rebours
YVETTE GOLDBERGER

samedi 9 septembre à 17 h
Rencontre avec Yvette Goldberger autour de son livre Deuil à rebours. Du deuil à la littérature
hongroise en passant par la psychanalyse paru aux éditions Nouvelles du Champ Lacanien.
Rencontre présentée par Nicolas Bendrihen et Marie-José Latour.

YVETTE GOLDBERGER est 
née à Toulouse, dans une famille 
immigrée de Hongrie avant la deu-
xième guerre mondiale. Psycho-
logue orientée par la psychanalyse, 
elle a exercé sa vie professionnelle 
dans les services de Médecine 
Infantile du CHU de Toulouse. 
Elle s’est ensuite tournée vers la lit-
térature hongroise (dans ses traduc-
tions françaises), et continue d’ani-
mer des lectures et des rencontres 
qui lui sont consacrées.

Délicat nouage
Ce livre suit une trajectoire ponc-
tuée par les écrits publiés par 
l’autrice à différentes étapes de 
sa vie. S’interrogeant sur les liens 
obscurs entre sa proximité avec les 
enfants malades menacés par la 
mort, et d’autre part la littérature 
hongroise, cet « ancrage providen-
tiel », elle fait défiler, à rebours, et 
au travers de son compagnonnage 
avec la psychanalyse, des événe-

ments marquants de sa vie d’où 
émergent des deuils non accom-
plis. Deuil, Hongrie, littérature, 
psychanalyse, puis humour et 
dérision qui constellent la littéra-
ture hongroise, tous ces éléments 
conjugués se sont agrafés les uns 
aux autres par un agencement 
propice, qui, du deuil à l’écriture, 
se déchiffre, en fin de parcours, en 
termes de joie.
Ce livre nous fait partager cette 
quête à tiroirs multiples sur ce 
délicat nouage, a priori insolite, 
mais qui a aidé l’autrice, et aide 
le lecteur à travers elle, à explo-
rer la portée universelle des liens 

unissant notre existence, le savoir 
in-su, et l’éclairage précieux, sinon 
indispensable, de la création litté-
raire.
Guillaume Métayer écrit dans 
sa postface : « Voici donc un livre 
qui est à la fois une déclaration 
d’amour aux lettres hongroises, et 
une réflexion sur la façon dont on 
« fait le deuil » sans effacer l’objet 
mais sans non plus se laisser prendre 
dans les filets de la guérison, c’est-
à-dire la manière dont on reste et 
devient sujet par l’analyse mais aussi 
par la lecture et l’écriture. Par la lit-
térature. » n

Café psy : Accueillir le tout-petit
samedi 7 octobre à 11 h
Rencontre avec Maryse Perrin (psychologue et psychanalyste) et Ghyslaine Belmonte 
(ancienne directrice et accueillante en Lieu d’accueil enfant-parent de l’association 
Enfance Toute Culture).
Naître c’est tout à la fois voir le jour et rencontrer l’obscurité du monde.
Pour ne pas s’y perdre, le nouveau-né, dans sa fragilité absolue et sa dépendance totale, 
a besoin de l’hospitalité inconditionnelle de l’autre, des autres.
Une hospitalité qui se doit d’être collective, sociale, mais dont la forme primordiale est 
celle déployée par ses parents.
Deux psychanalystes anglais, Donald Winnicott et Wilfred Bion, ont porté leur atten-
tion sur l’accueil du bébé par la mère.
Le premier parle de préoccupation maternelle primaire, le second de capacité de rêverie.
Nous allons ensemble évoquer cette toute première hospitalité dont le père est aussi 
acteur, et qui est au fondement même de notre humanité. Cela nous conduira à parler 
des lieux d’accueil enfants parents créés dans la lignée de la Maison Verte conçue par 
Françoise Dolto. Ces lieux ouverts au tout jeune enfant et à ses parents permettent au 
lien qui se tisse entre eux de venir prendre appui sur le lien social. N
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s’en sont mieux portés. Laissez-moi 
vous raconter…
Ils disent qu’en cancérologie, près 
de la moitié des malades pré-
sentent des difficultés psycholo-
giques, qu’ils sont, pour beaucoup, 
anxieux, dépressifs, qu’ils ont du 
mal à « s’adapter » à leur maladie. 
Ils parlent de psycho-oncologie, 
de psychiatrie de liaison (« des 
lésions » me disait un malade), de 
psychothérapie de soutien (d’« asti-
cothérapie » me disait un autre), 
de traumatisme, de résilience, de 
mécanisme de défense, … Je n’ai 
jamais compris ce qu’ils disaient là. 
Les malades du cancer que j’ai ren-
contrés, en 25 ans de travail à l’hô-
pital, je les ai tant aimés, comme 
mes collègues et les équipes qui 
les soignaient chaque jour, chaque 
nuit. J’ai pleuré aussi et beaucoup 
ri. Si vous vous demandez à quoi 
servent les psychiatres en cancéro-
logie, je crois le savoir : à rendre la 
maladie habitable.
Décidément et sans relâche. n

PATRICK BEN SOUSSAN 
est pédopsychiatre. Il a exercé 
pendant 25 ans à l’institut Paoli- 
Calmettes, Centre régional de lutte 
contre le cancer Provence-Alpes-
Côte-d’Azur à Marseille, où il était 
responsable du département de 
psychologie clinique. Il a écrit de 
nombreux articles parus dans des 
revues spécialisées, et créé la revue 
et la collection Cancer(s) & psy(s) 
aux éditions érès.

Rendre la maladie
habitable
Près de 25 ans, j’étais psychiatre 
dans un centre de lutte contre le 
cancer. J’ai rencontré des milliers de 
malades, des hommes, des femmes, 
des très jeunes, d’autres plus âgés – 
leurs enfants aussi, leurs proches. 
Je vais quitter cet hôpital sur une 
sinistre assurance : je n’ai jamais 
guéri aucun d’entre eux. Et j’ai 
pourtant le toupet de penser qu’ils 

Je ne vous ai pas guéris…
PATRICK BEN SOUSSAN

lundi 25 septembre à 18 h
Rencontre avec Patrick Ben Soussan autour de Je ne vous ai pas guéris… mais j’ai le toupet de penser 
que vous vous en êtes mieux portés aux éditions érès.
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compléter et enrichir le reportage 
de Depardon, seront récompen-
sées en 1973 par la Robert Capa 
Gold Medal Award.
Publiée à l’occasion des 50 ans 
du coup d’état qui provoquera 
également la mort du président 
Salvador Allende, cette publica-
tion propose de revenir sur les 
événements entourant cet autre 
11 septembre, celui de 1973, où 
les foules joyeuses photographiées 
par Depardon sont remplacées, 
sous l’objectif de Burnett, par des 
images de la répression sanglante 
qui leur a succédé. L’ouvrage est 
composé de deux parties, l’une 
consacrée aux photographies de 
Depardon, l’autre à celles de Bur-
nett avec, pour séparation entre 
ces deux, la reproduction du cliché 
iconique du photographe chilien, 
Leopoldo Vargas, saisissant la der-
nière image de Salvador Allende 
vivant, sortant de son palais à la 
Moneda, l’arme à la main. Ces 
photographies sont enrichies par 
des textes d’auteurs chiliens qui 
font entrer en résonnance le Chili 
des années 1970 avec le Chili 
actuel, donnant à voir les enjeux 
de ce pays, 50 ans après le coup 
d’état. n

RAYMOND DEPARDON, né 
en 1942, saisit des images et des 
témoignages qui allient poésie et 
réalisme. En 1966, il fonde avec 
Gilles Caron l’agence Gamma. 
Puis, en 1979, il rejoint l’agence 
Magnum Photos. Cinéaste autant 
que photographe, Raymond 
Depardon réalise des films depuis 
les années 1960. Son travail sur la 
société française traitant de la jus-
tice, de la psychiatrie et de la classe 
politique rencontre un vif succès. 
Lauréat de nombreux prix, il a reçu 
le César du meilleur documentaire 
pour Reporters (1981) et Délits fla-
grants (1994) et le prix Louis Del-
luc pour La Vie moderne (2008). 
En 2006, il fonde le BAL aux 
côtés de Diane Dufour, un projet 
de l’Association des Amis de Mag-
num, qu’il préside.
DAVID BURNETT, né en 1946, 
est un photojournaliste américain. 
En 1972, il est l’un des derniers 
photographes engagés par le maga-
zine Life pour couvrir la guerre 
au Vietnam. Il rejoint l’agence 
Gamma l’année suivante, avant 
de cofonder l’agence Contact Press 
Images à New York avec Robert 
Pledge en 1976. Dans le cadre 
de ses reportages, il s’est rendu 

dans plus de 70 pays documen-
tant, entre autres, le coup d’état 
au Chili (1973), la révolution en 
Iran (1979), la famine en Éthio-
pie (1984) et la chute du mur de 
Berlin (1989). David Burnett a 
reçu, tout au long de sa carrière, de 
prestigieuses distinctions pour ses 
travaux.

Chili 1973
Raymond Depardon découvre le 
Chili en septembre 1971, accom-
pagné du journaliste Robert 
Pledge, alors que le pays fête le 
premier anniversaire de l’élection 
de Salvador Allende. […] Depar-
don photographie alors dans les 
rues de la capitale, à Santiago, les 
manifestations festives en soutien 
au gouvernement d’Allende. Il va 
également se rendre dans les terres 
du sud à la rencontre du peuple 
Mapuche qui se bat pour le droit 
de vivre sur la terre de ses ancêtres.
Deux ans plus tard, Raymond 
Depardon et Robert Pledge 
envoient le photographe améri-
cain David Burnett au Chili pour 
couvrir le coup d’état d’Augusto 
Pinochet qui fait basculer le pays 
dans une dictature militaire. Les 
images de Burnett, qui viennent 

Septembre au Chili 1971/1973
RAYMOND DEPARDON, DAVID BURNETT

mardi 12 septembre à 17 h
Rencontre avec Raymond Depardon et David Burnett autour de Septembre au Chili 1971/1973, Atelier 
EXB, à l’occasion de l’exposition à la Galerie du Château d’eau à partir du 11 septembre.

le  chili  au château d’eaup h o t o  e n  o c c i t a n i e

Résidence 1+2 #2023
A. ROMERO, T. BECHER, M. ELLENA, P. LE BESCONT, 
PH. GUIONIE

vendredi 13 octobre à 16 h 30
La Résidence 1+2 et les Éditions Filigranes présentent Re-Connexions, coffret 2023 de la collection 
« Toulouse » (Éditions Filigranes). En présence des photographes Almudena Romero (Espagne), Téo 
Becher, Marion Ellena, de Patrick le Bescont (responsable des Éditions Filigranes) et de Philippe Guionie 
(directeur de la Résidence 1+2). Rencontre présentée par Léo Martinez (historien de l’art).

Nouveaux imaginaires
La Résidence 1+2 et les Éditions 
Filigranes co-produisent chaque 
année un coffret (collection 
« Toulouse » comportant les trois 
ouvrages des photographes en 
résidence. Cette édition, inédite 
dans son concept, est présentée en 
deux langues (français et anglais).

« Ne sommes-nous pas tous, en tant 
qu’homo numericus, déjà connec-
tés ? Alors à quoi se reconnecter ? 
De quoi sommes-nous finalement 
déconnectés tout en nous croyant 
reliés à tout et partout. Les photo-
graphes et les scientifiques se sont 
accordés ici à réfléchir, par le sen-
sible, à nos rapports au végétal, à 
l’animal et à nous-mêmes – comme 
par exemple avec le phénomène de 
la mémoire. Se re-connecter, c’est 
imaginer les formes d’un équilibre 
écosophique prenant en considé-
ration l’environnement, le poli-
tique et les formes de subjectivité. 
La photographie est plus qu’un 
moyen de documenter ou d’impo-
ser un regard : elle est plus qu’une 
image. Elle est un espace d’expé-
rimentation des nouveaux imagi-
naires à l’ère de l’anthropocène ». 
Ces propos liminaires sont ceux 
de Michel Poivert, historien de la 
photographie et parrain d’honneur 
de la Résidence 1+2. Ils définissent 
à merveille la dynamique collabo-
rative et créative des photographes 
embarqué·e·s dans cette 8e édition. 
Almudena Romero (Espagne), 
Téo Becher et Marion Ellena par-
ticipent de cette hybridation des 

champs de la connaissance et nous 
offre leurs subjectivités respectives 
sur des surfaces sensibles multiples 
et renouvelées – photographies, 
vidéos, enregistrements sonores, 
écritures, collages, installations – 
selon une relecture assumée du réel.
Les sciences n’ont jamais été autant 
au centre du débat public. Les 
scientifiques analysent, cherchent, 
comparent, éditent des articles et 
des rapports. Les photographes 
en résidence sont les témoins pri-
vilégiés de leurs questionnements 
contemporains et apportent leurs 
regards distanciés et novateurs. 
C’est dans ce sillon sensible et 
créatif que s’inscrit la Résidence 
1+2, festival de résidences de créa-
tion associant la photographie et 
les sciences initiée fin 2015 par 
Philippe Guionie.
Ce programme annuel se construit 
autour de plusieurs formats de 
résidences dont un trio associant 
un photographe de renom et 
deux photographes émergent·e·s. 
Ils·elles sont soutenu·e·s dans leurs 
recherches par les institutions uni-
versitaires et scientifiques ainsi 
que des chercheur·e·s basé·e·s à 
Toulouse et sa métropole, ainsi 
qu’en Occitanie. Ils·elles sont éga-
lement accompagné·e·s par un 
parrain et une marraine appar-
tenant au monde de la photo-
graphie (Michel Poivert, Emilia 
Genuardi) et des sciences (Cathe-
rine Jeandel). Ainsi, la Résidence 
1+2 produit et valorise une photo-
graphie d’auteur·e·s en liens étroits 
avec le patrimoine scientifique. n
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En 1951 à la demande des Éditions Arthaud, Jean Dieuzaide part en Espagne 

pour faire les photographies d’un livre mythique du professeur Jean 

Sermet : Espagne du Sud. Il fait ce voyage avec sa jeune épouse, 

Jacqueline. Je viens au monde quelque neuf mois plus tard. De ce 

« premier voyage » vient probablement mon attachement à l’Espagne, 

qui m’a toujours été une seconde patrie.*

Ainsi commence le texte introductif que Michel Dieuzaide a écrit pour le 

bulletin qui accompagne rituellement nos expositions. Car l’automne de la 

galerie sera consacré aux images de « l’Espagne des Dieuzaide ». Cette 

idée était en projet depuis longtemps, avant même celle du Centenaire Jean 

Dieuzaide, que nous avons proposée en décembre 2021.

Ici le fils tient la main du père, et visite avec lui Leur Espagne. Michel et Jean 

n’ont pas toujours arpenté les mêmes villes ni les mêmes régions. Des 

traces ont heureusement disparu, le temps de l’Espagne de Jean était celle 

du “généralissime” et de la Phalange. Pour Michel celle de la démocratie 

retrouvée. Les murs ont perdu leurs oreilles mais conservé leur blancheur, 

les places ont gardé leur spontanéité, les ciels leur mystérieuse beauté, les 

mers leur inquiétante et éternelle splendeur. Rien ne peut y être pareil, et 

si semblable il y a, c’est au talent des photographes de nous le donner à 

voir. Du 18 septembre au 29 octobre, Michel et Jean Dieuzaide, le fils et le 

père, n’auront qu’un objectif, révéler les ombres blanches, et noires aussi, 

de cette Espagne qu’ils ont toujours aimée avec passion.*

L’ESPAGNE

DES DIEUZAIDE(S)

du 18 septembre au 28 octobre

galerie et librairie étrangère • rue mirepoix

dévernissage le samedi 28 octobre

* Petit catalogue de l’exposition 

L'Espagne des Dieuzaide(s) 

à paraître mi-septembre.

Ci-dessus :

Sans titre, photographie de Michel Dieuzaide.

Page de droite :

• Les danseurs de Triana, Seville, photographie de Jean 

Dieuzaide.

• La communiante, Gardia, Espagne 1951, photographie 

de Jean Dieuzaide.



p o u r  s a m u e l  p a t y j e u n e s s e 3938
samedi 2 septembre à 11 h
rayon jeunesse

Lecture dans la cabane.

LES LIBRAIRES DU RAYON JEUNESSE sont 
heureuses de vous proposer chaque premier samedi 
du mois une séance de lectures pour les enfants à par-
tir de 3 ans dans la cabane de lecture. Chaque mois 
un·e libraire d’Ombres Blanches se prêtera au jeu de 
la lecture pour enfants. Soyez curieux et venez les 
écouter.
Gratuit et sans inscription.
Prochain rendez-vous le samedi 7 octobre à 11 h 
au rayon jeunesse

mercredi 13 septembre à 17 h
salle de conférences

C’est avec un immense plaisir que nous 
accueillons l’autrice Pascale Quiviger
pour une discussion autour de son dernier 
palpitant roman La Dernière saison de Sélim, 
paru aux éditions du Rouergue.

PASCALE QUIVIGER est née à Montréal. Après 
des études en philosophie et en arts visuels, elle s’est 
établie en Italie où elle a enseigné le dessin et la pein-
ture pendant dix ans. En 2008, Pascale s’est instal-
lée à Nottingham en Angleterre où elle vit avec son 
mari, sa fille et leur petit chien blanc. Elle partage son 
temps entre l’écriture, la méditation, le jardinage et 
l’hypnothérapie.

L’EMPIRE DE SELIM est menacé et la prophétie 
qui annonce sa chute semble avoir commencé à se 
réaliser. Son avenir dépend d’un étrange duo, Esmée, 
instinctive et pragmatique, et Mercenaire, plutôt sub-
til et cultivé. Un ouvrage dans le même univers que la 
merveilleuse saga Le Royaume de Pierre d’Angle.

L’AVIS DE VOS LIBRAIRES JEUNESSE : Quel 
bonheur de retrouver Esmée et Mercenaire dans le 
nouveau brillantissime roman de Pascale Quiviger ! 
Quel bonheur de retrouver sa plume sublime, son 
humour incomparable, de lire ses lignes et entre ses 
lignes ! Quel bonheur de découvrir le Royaume de 
Selim, malgré sa noirceur, sa cruauté, sa prophétie 
annonçant une fin imminente. Laissez-vous empor-
ter dans cette épopée au cœur d’un univers fourmil-
lant et vertigineux !
La rencontre est ouverte à tous, ados, grands ados, 
adultes, et sera suivie d’une séance de dédicaces.

jeudi 12 octobre à 9 h
salle de conférences

Rencontre professionnelle autour
du catalogue Albums des éditions Sarbacane 
avec Emmanuelle Beulque. De 9 h à 9 h 30, la 
matinée professionnelle débutera par un petit 
déjeuner d’accueil.

EMMANUELLE BEULQUE est directrice édito-
riale aux éditions Sarbacane et éditrice des albums 
depuis 20 ans. Elle a notamment participé à la 
création de la collection revisitant les grands chefs-
d’œuvre de la littérature dans un format illustré 
adapté à la jeunesse comme par exemple L’étrange 
cas du Dr Jekyll et Mr Hyde ou plus récemment Miss 
Harriet. Mais elle a aussi édité des ouvrages autour 
des questionnements que les enfants peuvent se poser 
comme À quoi tu joues ? De Marie-Sabine Roger et 
Anne Sol.
Elle présentera le catalogue des albums Sarbacane 
ainsi que son parcours en tant qu’éditrice marqué par 
la volonté de publier des albums engagés.

Inscription obligatoire au rayon jeunesse,
par téléphone au 05 34 45 53 37
ou par mail à jeunesse@ombres-blanches.fr

crime prend-il forme dans l’esprit 
du meurtrier, un terroriste tchét-
chène pour qui Samuel Paty repré-
sente la cible idéale ?
Des années avant le drame, il avait 
dit à une ancienne élève : « J’ai-
merais que ma vie et ma mort 
servent à quelque chose. » Avec 
un regard et une écriture distan-
ciés, Crayon noir nous emmène 
dans l’univers de l’enseignant et 
retrace la genèse d’un crime hors 
norme. Cette enquête dessinée, 
qui repose sur des sources et des 
interviews inédites, revient sur le 
ravage des réseaux sociaux. Elle 
aborde également l’après Samuel 
Paty, la « gestion » de ce trauma-
tisme national, la nécessité de réaf-
firmer les valeurs et le respect des 
libertés fondamentales. Samuel 
Paty n’était pas un héros, mais 
un homme passionné par son 
métier. Il aimait le rock des années 
80, parler philosophie et jouer 
au ping-pong avec ses collègues. 
Crayon noir rend hommage à ce 
professeur, devenu un symbole 
malgré lui. n

VALÉRIE IGOUNET est 
historienne, journaliste et direc-
trice- adjointe de l’Observatoire du 
conspirationnisme. Ses recherches 
se situent au croisement de l’his-
toire politique et de l’histoire des 
idées. Spécialiste du négation-
nisme, du complotisme et de l’ex-
trême droite en France après 1945, 
elle a publié plusieurs ouvrages sur 
ces sujets.
GUY LE BESNERAIS dessine 
depuis l’enfance, expérimente la 
BD aux Ateliers des Beaux-Arts de 
Paris et rejoint l’association BD54. 
Après une carrière d’ingénieur de 
recherches, il décide de se consacrer 
à l’illustration en 2021. Crayon noir 
est son premier roman graphique.

Enquête dessinée
Dans l’après-midi du 16 octobre 
2020, Samuel Paty est décapité 

par un islamiste tchét-
chène. Il venait d’avoir 
47 ans. Il était professeur 
d’histoire-géographie 
dans un collège des Yve-
lines et père d’un petit 
garçon. Quelques jours 
plus tôt, il avait choisi, 
dans le cadre d’un cours 
d’éducation morale et 
civique sur la liberté 
d’expression, de mon-
trer des caricatures du 
prophète Mahomet 
parues dans Charlie 
Hebdo.
Que s’est-il réellement 
passé le 6 octobre 
pendant le cours de 
la 4e4, à l’origine de 
la cabale ? Pourquoi 
une des élèves de la 
classe, absente lors de 

la séance, décide-t-elle d’inventer 
une histoire ? Quelles sont les rai-
sons qui poussent son père, rejoint 
par un islamiste radical, à instru-
mentaliser le mensonge de sa fille 
pour dénoncer l’enseignant sur 
les réseaux sociaux ? Comment le 

Crayon noir
VALÉRIE IGOUNET, GUY LE BESNERAIS

mardi 10 octobre à partir de 17 h
Rencontre-dédicace avec Valérie Igounet, Guy Le Besnerais autour du roman graphique Crayon noir. 
Samuel Paty, histoire d’un prof paru chez STUDIOFACT éditions.

• RAPPEL BD •

VENDREDI 29 SEPTEMBRE DE 17 H À 19 H
rayon BD

Dédicace de Matthias Lehmann autour de Chumbo 
aux éditions Casterman.

EXPOSITION EN AOÛT ET SEPTEMBRE
rayon Bd

Simon Lieberman « Le Talisman » aux Éditions 2024.



TRACES D’IVRESSES, SCULPTURES

Qui dit-vin affronte le divin. Baudelaire n’écrit-il pas : « Dieu 
mystérieux caché dans les fibres de la vigne. Qu’ils sont 
grands les spectacles du vin illuminés par le soleil intérieur ». 
Des fibres de la vigne à celles du chêne des tonneaux, tapis-
sant les douelles de cristaux christiques, ce sont ces spec-
tacles, ces féeries, ces ivresses, que Véronique Brill libère en 
jouant des courbures harmonieuses de ces douelles nourries 
d’histoire, pour les dresser en symboles aériens, trouvant et 
troublant des origines lointaines et incertaines.

TRACES D’ORAGE, PHOTOGRAPHIES

Les photographies présentent d’autres types d’ivresse, celle 
de l’orage fouettant les pins brûlés, tourneboulés par le vent, 
et celles révélées par le jeu du voile :
Regards féminins, corps en marche, forces rugueuses, sein 
voilé, traces de vie émouvantes et mystérieuses, bientôt 
absorbées dans le blanc qui dissout l’espace.

G. A.

19 septembre au 28 octobre • Exposition au café côté cour •

vernissage le mardi 19 septembre à 18 h

 Véronique Brill • Feux d’ivresses
dans le cadre des Arts en balade


