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l ’ i s l a n d e  à  l ’ h o n n e u r

vient ébranler ses certitudes et 
c’est tout son passé qui lui revient 
en mémoire et vient brouiller son 
présent. Björnsdóttir porte un 
regard redoutable sur les troubles 
du cœur sujet à des bouleverse-
ments. En mettant en parallèle 
les bouillonnements de la croûte 
terrestre et les intermittences d’un 
cœur, elle écrit un roman aussi 
poignant que terrifiant. n

JÓN KALMAN STEFÁNS-
SON, né en 1963 à Reykjavík, il 
est l’auteur d’une œuvre foison-
nante. Les neuf romans traduits 
en français depuis 2010 on fait 
de lui un romancier scandinave 
contemporain incontournable avec 
notamment Entre ciel et terre, La 
tristesse des anges chez Gallimard et 
plus récemment Ásta et Ton absence 
n’est que ténèbres chez Grasset.

De la mémoire
et de l’enfance
Mon sous-marin jaune, qui signe 
l’arrivée de Stefánsson dans le 
catalogue des éditions Bourgois 
est sans doute son roman le plus 
intime. Le narrateur aperçoit dans 
un parc à Londres une des figures 
marquantes de son enfance : Paul 
McCartney. Il rêve d’aller lui parler 
et de lui dire l’importance que les 
Beatles ont eu sur sa vie. Mais avant 
d’aller l’aborder il lui faut trier ses 
souvenirs. Mon sous-marin jaune 
est un roman de la mémoire et de 
l’enfance retrouvée qui se déve-
loppe comme un système racinaire 
et qui embarque le lecteur pour une 
aventure exotique en diable entre la 
Mésopotamie de Gilgamesh et les 
Fjord du nord-ouest de l’Islande 
dans les années soixante-dix.
SIGRÍÐUR HAGALÍN 
BJÖRNSDÓTTIR, née en 1974, 
elle est journaliste et dirige le ser-
vice informations de la télévision 
publique islandaise, où elle pré-
sente le journal. Les éditions Gaïa 
ont déjà publié deux romans : L’Île 
en 2018 et La Lectrice disparue en 
2020.

Cœurs volcaniques
Anna, quadragénaire, volcano-
logue et mère de famille mène 
une vie épanouie dans la région 
de Reykjavík. Quand des trem-
blements de terre secouent la 
péninsule de Reykjanes, réveillant 
des volcans endormis depuis plus 
de huit cents ans, c’est elle qui 
est envoyée sur les lieux. Dans le 
même temps sa rencontre avec 
Tomas Adler, un photographe, 

L’Islande, terre de cendres et de feu
SIGRÍÐUR HAGALÍN BJÖRNSDÓTTIR,
JÓN KALMAN STEFÁNSSON

jeudi 11 janvier à 17 h
Rencontre Sigridur Hagalín Björnsdóttir autour de Éruptions, amour et autres cataclysmes paru
chez Gaïa éditions et avec Jón Kalman Stefánsson pour son dernier roman Mon sous-marin jaune
paru aux éditions Bourgois.

3vendredi 5 janvier à 17 h
Bertrand Mandico,
Elina Löwensohn
Conann p. 15

samedi 6 janvier à 11 h
Lecture dans la cabane p. 38

lundi 8 janvier à 17 h 30
Yves Le Pestipon
Classiques au détail p. 4-5

mardi 9 janvier à 18 h
Laure Daussy, La réputation 
p. 24

mercredi 10 janvier à 15 h
Rayon ado

Rencontre dédicaces
Alric, Jennifer Twice
La passeuse de mots p. 38

mercredi 10 janvier à 18 h
Mathieu Grenet
Méditerranées p. 22

jeudi 11 janvier à 17 h
Sigríður Hagalín Björnsdóttir,
Jón Kalman Stefánsson
L’Islande, terre de cendres
et de feu p. 3

vendredi 12 janvier à 18 h
Alexandre Massé,
Smyrne, la cité des mensonges 
p. 22-23

samedi 13 janvier à 11 h
Tandem p. 10-11

samedi 13 janvier à 11 h
au café côté cour

Café Psy p. 32-33
samedi 13 janvier à 17 h

Sorj Chalandon
L’enragé p. 6

lundi 15 janvier à 18 h
Florian Besson,
Les Seigneurs de la Terre 
Sainte ;
Daniel Baloup,
La reconquête p. 23

mardi 16 janvier à 18 h
Pierre-François Souyri
Nouvelle histoire du Japon 
p. 18

mercredi 17 janvier à 18 h
Yannick Haenel,
Bleu Bacon p. 4

jeudi 18 janvier à 18 h
Wilfried Lignier
La société est en nous
p. 32

vendredi 19 janvier à 18 h
Nicolas Seydoux
Le cinéma retrouvé p. 16 M
en
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lundi 22 janvier à 18 h
N. Colin, J. Umlauf, Dictionnaire 
des relations culturelles franco-
allemandes depuis 1945 p. 31

mardi 23 janvier à 18 h
Éric Chacour
Ce que je sais de toi p. 9

mercredi 24 janvier à 12 h 30
Rencontre FLE p. 26-27

mercredi 24 janvier à 18 h
Alexandre Sumpf
Lénine p. 21

jeudi 25 janvier à 18 h
Stefania Maurizi
L’affaire Wikileaks p. 27

vendredi 26 janvier à 18 h
Luc Lang,
Le récit du combat p. 5

samedi 27 janvier à 11 h
Autour de Philippe Aigrain,, 
Jachère p. 8-9

samedi 27 janvier à 17 h
Henri Gomez, Ce que nous 
apprennent les addictions 
p. 28-29

lundi 29 janvier à 17 h 30
J.-F. Schaub, Nous avons tous
la même histoire p. 19

mardi 30 janvier à 18 h
Blandine Ponet,
Guillaume Pujolle p. 40

mercredi 31 janvier à 18 h
Olivier Rolin, Jusqu’à ce
que mort s’ensuive p. 8

jeudi 1er février à 18 h
Chloé Delaume
Pauvre folle p. 14-15

vendredi 2 février à 18 h
Denis Salas
Le déni du viol p. 23

samedi 3 février à 17 h
Tiffany Tavernier
En vérité, Alice p. 7

lundi 5 février à 17 h 30
Yves Le Pestipon
Classiques au détail
p. 6-7

mardi 6 février à 18 h
P. Dupouey, Pour ne pas en finir
avec la nature p. 28

mercredi 7 février à 17 h
M. Decout, Faire trace p. 20

mercredi 7 février à 18 h 30
François Dosse, Vincennes – 
heurs et malheurs de
l’université de tous les possibles 
p. 30

jeudi 8 février à 18 h
Valérie Zenatti
Qui-vive p. 12

vendredi 9 février à 18 h
S. Laurent, Capital et race 
p. 29

samedi 10 février à 11 h
Jean-Yves Laurichesse
Les réalités premières p. 10

samedi 10 février à 17 h
M.-F. Hirigoyen, Séparations 
avec enfants p. 33

du lundi 12 février
au jeudi 15 février
de 14 h à 15 h 30
rayon jeunesse

Stage d’ateliers scientifiques
p. 38

lundi 12 février à 17 h 30
Giodana Charuty,
La danse de l’argia p. 24-25

mardi 13 février à 18 h
Sophie Benech, Léonid 
Andreïev. Œuvres p. 13

mardi 13 février à 18 h
à la fondation bemberg

Anne Sauvageot,
Georges Bemberg p. 17

mercredi 14 février à 18 h
Solange de Fréminville
Un antisémitisme républicain ?
p. 26

jeudi 15 février à 18 h
Frédéric Forte, Transformation 
de la condition humaine dans 
toutes les branches de l’activité
p. 14

vendredi 16 février à 18 h
E. Venet, Contrefeu p. 11

vendredi 16 février à 17 heures
rayon BD/jeunesse

Triple séance de dédicaces
S. Gavioli, F. Pageaud, 
S. Lamouret p. 39

EXPOSITIONS
du 14 déc. 2023
au 27 jan. 2024

L’atelier contemporain :
J.-J. Gonzalez, S. Spach,
C. Saint Jacques p. 34

du 1er février 
au 2 mars 2024

Pandemonium
Richard Nieto
Photographies p. 35-37
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les principes d’une conduite pos-
sible pour l’enfant, l’adolescent, 
puis l’adulte qui deviendra père à 
son tour. Et c’est le « la » du livre 
qui est donné de la sorte, lequel 
va raconter, dans la stricte chro-
nologie des chapitres, le parcours 
d’un homme à la recherche d’un 
équilibre, d’une maîtrise, peut-
être d’une sagesse. En ce sens, Le 
Récit du combat est d’abord un 
récit d’initiation, où le narrateur 
suit à sa façon l’exemple de celui 
qui, mieux qu’un géniteur, fut une 
sorte de père élu : l’incarnation 
élégante et quotidienne d’un art 
véritable, le judo. […] n

Fabrice Gabriel,
Le Monde des Livres

LUC LANG est l’auteur d’une 
douzaine de romans, dont Mille 
six cents ventres, prix Goncourt des 
lycéens, La Fin des paysages, Mother, 
Au commencement du septième jour 
et La Tentation, prix Médicis 2019.

Combat primitif
Avec son nouveau récit, l’auteur 
revisite son cheminement, de fils, 
d’écrivain et de père, à travers sa 
passion pour les arts martiaux. 
Respect.
Il y a quelques années, Luc Lang 
avait fait paraître un livre saisis-
sant, Mother (Stock, 2012), sorte 
d’autobiographie à la troisième 
personne, intime mais distanciée, 
qui dressait le portrait d’une mère 
fantasque et difficile, Andrée, 
et d’un beau-père discrètement 
exceptionnel, Robert. On y 

repense aujourd’hui en découvrant 
Le Récit du combat, qui s’ouvre sur 
les mêmes personnages d’Andrée 
et Robert, mais où l’enfant dit 
« je » pour raconter une sorte de 
moment mythologique, simple-
ment merveilleux : Robert et lui 
sont sur une plage de Corse, il a 
5 ans et joue avec ce père d’adop-
tion la scène d’un combat primi-
tif, à la fois initiation chahutée aux 
luttes futures et pacte rieur de pro-
tection pour la vie.
Cette page inaugurale est belle et 
très forte, parce qu’elle fonde poé-
tiquement une existence entière, 
dont elle déterminera les mouve-
ments, chutes et sursauts, danses 
et rebonds, dictant le rythme et 

Le récit du combat
LUC LANG

vendredi 26 janvier à 18 h
Rencontre avec Luc Lang autour de Le récit du combat paru aux éditions Stock.

Bleu Bacon
YANNICK HAENEL

mercredi 17 janvier à 18 h
Rencontre avec Yannick Haenel à l’occasion de la parution de Bleu Bacon aux éditions Stock.

YANNICK HAENEL est né en 
1967. Il a publié une dizaine de 
romans, dont Cercle (2007), Jan 
Karski (2009) ou Tiens ferme ta 
couronne (2017). Il coanime la 
revue Ligne de risque qu’il a fon-
dée en 1997. Il est chroniqueur 
à Charlie Hebdo et artiste associé 
au Théâtre national de Bretagne à 
Rennes.

D’un extrême à l’autre
« En évoluant comme un aveugle 
dans le Centre Pompidou, ce soir 
d’octobre, je m’étais mis dans 

une situation complètement 
absurde : pourquoi faut-il tou-
jours que je me retrouve dans une 
galère ? J’avais imaginé une expé-
rience heureuse : j’aime Bacon 
depuis l’adolescence, je comptais 
profiter de la chance d’avoir ses 
tableaux pour moi seul, je voulais 
contempler chacun d’eux sans 
me presser, passer enfin du temps 
avec la peinture, la voir de mieux 
en mieux. J’attendais de la joie, 
j’espérais une métamorphose. 
Rien du tout, j’étais en plein cau-
chemar, privé de lumière et titu-

bant comme un damné ; j’allais 
me retrouver une partie de la 
nuit allongé sur un lit en atten-
dant que le feu s’éteigne dans ma 
tête. »
De la violence de la migraine qui 
le happe à son arrivée à celle de la 
peinture de Francis Bacon, Yan-
nick Haenel traverse une nuit qui 
le mènera au bout du supportable. 
« Que rencontre-t-on à travers 
Bacon, sinon l’épreuve de vérité 
que sa peinture exige ? » Les émo-
tions se succèdent, d’un extrême à 
l’autre et l’écriture faisant surgir le 
tumulte, la sensualité, la matière et 
la profondeur des tableaux, nous 
donne irrésistiblement envie de les 
voir et d’éprouver comme l’auteur 
la béance que la peinture ouvre 
en lui.
« Bacon nous représente. » n

54

Classiques au détail
YVES LE PESTIPON

lundi 8 janvier à 17 h 30
Rencontre proposée par Yves Le Pestipon. Gilles Corrozet, Fables,
« Du Regnard et du Corbeau ».

ON FRÉQUENTE peu Gilles 
Corrozet, écrivain de la Renais-
sance française, imprimeur, 
libraire, qui sut fabriquer des 
textes, les diffuser, multiplier 
les inventions formelles. Ce ne 
fut pas un poète orphique, ou 
mystique, inspiré par quelque 
bouche d’ombre. Ce fut un 
remarquable bricoleur, qui sut 
ajuster, décaler, créer ainsi. Ses 
« Fables du très ancien Ésope » 
sont un fort beau livre, illustré, 
qui fut beaucoup lu, et produisit 
quelques échos chez La Fontaine. 
Il est délicieux et instructif de les 

découvrir avec leurs ornements 
gravés, leur typographie pré-
cise. Nous tenterons d‘aller à la 
rencontre de l’une d’elles – « Le 
Regnard et le Corbeau » – sans 
trop nous laisser séduire par la 
version géniale qu’en donna La 
Fontaine, cent seize ans après. n
Très petite bibliographie
Anthologie de la poésie fran-
çaise du xvie siècle, Poésie/Gal-
limard.
On trouve le texte entier des 
« Fables » de Corrozet en ligne 
grâce à Gallica.
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La voilà embarquée, et nous avec 
elle, dans un univers dont elle 
ignore tout : il s’agit, comprend-
elle, d’instruire des candidatures 
à la canonisation, première étape 
d’une procédure qui doit s’achever 
à Rome, si elle n’est pas interrom-
pue avant, tant les conditions sus-
pensives sont nombreuses et com-
plexes. Aidée par des collègues 
d’une bienveillance sans limites, 
elle découvre alors l’audace et la 
folie des vies de ces « serviteurs de 
Dieu », « vénérables » ou « bien-
heureux » qu’il s’agit d’évaluer et 
dont Tiffany Tavernier ponctue 
son récit, illuminant dans le même 
mouvement son texte et le quoti-
dien de sa protagoniste. n

TIFFANY TAVERNIER est 
romancière et scénariste. Elle 
rejoint le catalogue de Sabine Wes-
pieser éditeur en 2018 avec Roissy, 
portrait d’une « indécelable », 
L’Ami, paru en janvier 2021, saisis-
sant portrait d’un homme dont le 
voisin et unique ami se révèle être 
un tueur en série, a été finaliste des 
prix RTL-Lire, des Libraires et du 
Livre Inter.

Sous emprise
Sa mère, ses amis, la médecin 
qu’elle consulte, personne ne la 
comprend : depuis cinq ans, Alice 
est enfermée dans la conviction 
qu’elle sauvera son compagnon 
de lui-même grâce à leur amour 
immense. Tout est dit dès le début 
de ce roman magistral : Alice vit 
sous emprise. Mené tambour 
battant, ponctué de trouées de 

lumière, même dans les scènes les 
plus sombres, ce livre nous conduit 
sur des chemins absolument inat-
tendus : sommée de trouver du 
travail, Alice, qu’entrave une timi-
dité maladive depuis son arrivée à 
Paris à dix ans, après une enfance 
radieuse au Guatemala, et dont le 
CV est inexistant, n’essuie que des 
refus. Elle répond pourtant à une 
ultime petite annonce : « L’asso-
ciation diocésaine de Paris recrute 
un(e) assistant(e) pour le promo-
torat des causes des saints. » À sa 
grande surprise, l’évêque respon-
sable l’embauche, trop heureux 
d’avoir enfin trouvé quelqu’un 
pour remettre de l’ordre dans les 
dossiers en attente.

En vérité, Alice
TIFFANY TAVERNIER

samedi 3 février à 17 h
Rencontre avec Tiffany Tavernier à l’occasion de la parution de En vérité, Alice chez Sabine Wespieser 
éditeur.

L’enragé
SORJ CHALANDON

samedi 13 janvier à 17 h
Rencontre avec Sorj Chalandon autour de son roman L’enragé paru aux éditions Grasset.

SORJ CHALANDON, après 
trente-quatre ans à Libération, est 
aujourd’hui journaliste au Canard 
enchaîné. Ancien grand reporter, 
prix Albert-Londres (1988), il est 
l’auteur de dix romans, tous parus 
chez Grasset. Le Petit Bonzi (2005), 
Une promesse (2006, prix Médicis), 
Mon traître (2008), La Légende de 
nos pères (2009), Retour à Killybegs 
(2011), Le Quatrième Mur (2013), 
Profession du père (2015), Le Jour 
d’avant (2017), Une joie féroce 
(2019) et Enfant de salaud (2021).

Un évadé manquait
à l’appel
« En 1977, alors que je travaillais 
à Libération, j’ai lu que le Centre 
d’éducation surveillée de Belle-
Île-en-Mer allait être fermé. Ce 
mot désignait en fait une colonie 
pénitentiaire pour mineurs. Entre 
ses hauts murs, où avaient d’abord 
été détenus des Communards, ont 
été « rééduqués » à partir de 1880 
les petits voyous des villes, les bri-
gands des campagnes mais aussi 
des cancres turbulents, des gamins 
abandonnés et des orphelins. Les 
plus jeunes avaient 12 ans. Le 

soir du 27 août 1934, cinquante-
six gamins se sont révoltés et ont 
fait le mur. Tandis que les fuyards 
étaient cernés par la mer, les gen-
darmes offraient une pièce de 
vingt francs pour chaque enfant 
capturé. Alors, les braves gens se 
sont mis en chasse et ont traqué 
les fugitifs dans les villages, sur les 
plages, dans les grottes. Tous ont 
été capturés. Tous ? Non : aux pre-
mières lueurs de l’aube, un évadé 
manquait à l’appel.
Je me suis glissé dans sa peau et 
c’est son histoire que je raconte. 
Celle d’un enfant battu qui me 
ressemble. La métamorphose d’un 
fauve né sans amour, d’un enragé, 
obligé de desserrer les poings pour 
saisir les mains tendues.  » n

Sorj chaladon

[Extrait]
Après deux jours à errer dans la 
lande, les pupilles avaient fracturé 
la porte de l’ancien château de 
Nicolas Fouquet, qui avait servi de 
quartier disciplinaire à la colonie. 
À son époque, le vicomte avait 
acquis Belle-Île comme on achète 
une miche de pain.

Aujourd’hui, le fortin apparte-
nait à un dentiste parisien qui n’y 
habitait pas. Conduits par le colon 
Délivas, les sept ont envahi le bâti-
ment vide. Ils ont volé un pistolet, 
une paire de fleurets et un sabre. 
Ils ont aussi pillé la cave, bu le vin 
fin à la bouteille. Alertés par des 
voisins, les gendarmes ont tiré des 
coups de fusil en l’air pour les délo-
ger. Alors les colons se sont enfuis 
dans les bois, avec du pain et une 
motte de beurre. Et c’est six jours 
plus tard qu’ils ont été retrouvés, 
cachés dans une grotte de la côte. 
Ils sont sortis sabre au clair, disant 
préférer mourir que de retourner à 
la colonie. Par ordre de la citadelle, 
les militaires ont promis d’escorter 
les évadés à la prison de Lorient. 
Alors, Délivas le caïd et les autres 
se sont rendus, sous les pierres, les 
mottes de terre et les crachats des 
voisins.
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Classiques au détail
YVES LE PESTIPON

lundi 5 février à 17 h 30
Rencontre proposée par Yves Le Pestipon. Jean François Regnard,
Le Légataire universel, Acte I, scène 1, jusqu’à « Tu plaides comme
un ange ».

REGNARD est un classique en 
voie de disparition. Il faudrait 
désormais une Zone à Défendre 
pour protéger son œuvre. Elle 
fut fort jouée et souvent édi-
tée au xviiie et au xixe siècle. 
Jusque vers 1960, les collections 
scolaires proposaient encore 
plusieurs pièces de ce grand 
comique français, mort en 
1709. Les éditeurs désormais 
ne le diffusent plus en poche. 
Les théâtres le jouent rarement. 

Pourtant, en nos temps d’argent 
roi et de cynisme, il n’est pas 
vain de fréquenter ces comédies 
terribles. Elles sont parfois abo-
minablement drôles. n
Très petite bibliographie
Jean-François Regnard, Théâtre 
complet, Classiques Garnier 
jaunes, 2 volumes,
Jean-François Regnard, Le 
Légataire universel, Éditions 
espace 34.
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lieu de survivre, en cachant ses 
blessures. Fuir Le Caire ou rester ? 
Partir c’est mourir un peu. L’exil 
est-il une facilité ? C’est l’histoire 
d’un « déraillement ». « Celui 
d’un homme dont la vie ressemble 
à une partition déjà écrite et qui 
refuserait de la jouer ».
Ce que je sais de toi est un roman 
d’amour et de combat, de filiation 
et de renoncement. […] n

MohaMed berkani

France cuLture

ÉRIC CHACOUR, né à Mon-
tréal de parents égyptiens, a partagé 
sa vie entre la France et le Québec. 
Diplômé en économie appliquée 
et en relations internationales, il 
travaille aujourd’hui dans le secteur 
financier. Ce que je sais de toi est son 
premier roman.

Un vent de liberté
Le Caire, années 1980. La vie 
bien rangée de Tarek est devenue 
un carcan. Jeune médecin ayant 
repris le cabinet médical de son 
père, il partage son existence entre 
un métier prenant et le quotidien 
familial où se côtoient une discrète 

femme aimante, une matriarche 
autoritaire follement éprise de la 
France, une sœur confidente et la 
domestique, gardienne des secrets 
familiaux. L’ouverture par Tarek 
d’un dispensaire dans le quartier 
défavorisé du Moqattam est une 
bouffée d’oxygène, une recon-
nexion nécessaire au sens de son 
travail. Jusqu’au jour où une sur-
prenante amitié naît entre lui et 
un habitant du lieu, Ali, qu’il va 
prendre sous son aile. Comment 
celui qui n’a rien peut-il apporter 
autant à celui qui semble déjà tout 
avoir ? Un vent de liberté ne tarde 
pas à ébranler les certitudes de 
Tarek et bouleverse sa vie.

Déraillement
« […] Le destin est-il une fata-
lité ou ce qu’on écrit soi-même ? 
« Mektoub. Tout est écrit 
d’avance, nous ne faisons qu’exé-
cuter une partition dont les notes 
nous sont transmises au moment 
de les jouer, les suivantes demeu-
rant un mystère aussi entier que la 
mélodie qu’elles composeront ». 
Tarek, tout en intériorité, est 
bousculé dans ses derniers retran-
chements. À l’image de son pays 
déchiré entre ses réalités et ses fan-
tasmes. Maniant une langue lumi-
neuse, Éric Chacour, jeune écri-
vain d’origine égyptienne installé à 
Montréal, nous fait vivre un tirail-
lement insoutenable. « La maison 
attendait de toi que tu diriges ta 
famille et en assures la perpétua-
tion. La communauté te concédait 
le statut de ton père contre l’illu-
sion qu’elle avait encore un avenir. 
Le pays, dans son obsessionnelle 
quête de stabilité, demandait à 
chacun d’exalter morale et tradi-
tion ». Et son désir de vivre. Au 

Ce que je sais de toi
ÉRIC CHACOUR

mardi 23 janvier à 18 h
Rencontre avec Éric Chacour autour de Ce que je sais de toi paru chez Philippe Rey éditions.

Jusqu’à ce que mort s’ensuive
OLIVIER ROLIN

mercredi 31 janvier à 18 h
Rencontre avec Olivier Rolin autour de Jusqu’à ce que mort s’ensuive paru aux éditions Gallimard.

OLIVIER ROLIN, né en 1947 à 
Boulogne-Billancourt, est un écri-
vain français, lauréat notamment 
du prix Femina en 1994 pour 
Port-Soudan et du prix France 
Culture en 2002 pour Tigre en 
papier. Il a publié entre autres : 
Circus 1 (Éditions du Seuil, 2011), 
Bric et broc (Verdier, 2011), Circus 
2 (Seuil, 2012), Veracruz (Verdier, 
2015), Extérieur monde (Gal-
limard, 2019) et Vider les lieux 
(Gallimard, 2022).

Histoire croisée
« Ceux devant qui se sont dressés, 
sous l’éclatant ciel bleu de juin, ces 

deux effrayants chefs-d’œuvre de 
la guerre civile, ne les oublieront 
jamais » : Victor Hugo, dans un 
chapitre des Misérables, évoque 
ainsi les deux plus formidables 
barricades de l’insurrection pari-
sienne de juin 1848, dont il fut 
un témoin et même un acteur. À 
la tête de l’une un « gamin tra-
gique », ouvrier mécanicien, der-
rière l’autre un géant truculent, 
ex-officier de marine. Emmanuel 
Barthélemy, l’ouvrier, et Frédéric 
Cournet, le marin, ne sont pas des 
personnages de fiction, ils ont réel-
lement existé. Ils ont beau se battre 
du même côté en ces jours de 

sang, ils vont devenir des ennemis 
mortels. Hugo résume leur desti-
née furieusement romanesque en 
quelques lignes qui m’ont donné 
envie de reconstituer du début 
jusqu’à la fin, de Paris à Londres, 
l’histoire croisée de ces deux 
figures oubliées des révolutions du 
dix-neuvième siècle. On y voit des 
barricades, le bagne, des évasions, 
un coup d’État, un duel à mort, 
plusieurs meurtres, le gibet, et des 
comparses comme Karl Marx et 
Napoléon III. Et Hugo lui-même, 
excusez du peu. C’est ce livre. n

olivier rolin
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Jachère
AUTOUR DE PHILIPPE AIGRAIN

samedi 27 janvier à 11 h
Rencontre autour du roman Jachère de Philippe Aigrain paru aux éditions 
Publie.net. En présence de Roxane Lecomte, de Mireille Aigrain et de 
Dominique Lauze.

PHILIPPE AIGRAIN, né en 
1949, décédé accidentellement 
en 2021. Il a publié entre autres : 
Sœur(s), (Éditions publie.net, 
202), Surveillances, (Éditions 
publie.net, 2016). 
ROXANE LECOMTE, gra-
phiste et illustratrice, travaille 
depuis 2011 au sein des éditions 
publie.net.
L’HUMANITÉ, dévastée par 
des années de guerres, ravagée 
par les virus est au bord de l’ex-
tinction. C’est dans ce contexte 
que se rassemble une petite 
communauté. Ils et elles sont 
douze. Ensemble, ils arpentent 
les champs de bataille qu’ont 
laissé dans leur sillage les robots 
tueurs. Ensemble, modestement, 

ils tentent de réamorcer les 
rouages de la civilisation. Tout 
se complique lorsqu’ils com-
mencent à converser avec des 
machines militaires fatiguées 
d’avoir œuvré tout ce temps à 
détruire. Peut-on envisager de 
reconstruire avec elles ?
Loin du survivalisme indivi-
duel, l’enjeu du roman de Phi-
lippe Aigrain tient plus à la sur-
vie des communautés humaines, 
l’entente entre les hommes, les 
femmes et les non-humains. Le 
tout illustré par Roxane Lecomte 
qui prête vie aux montagnes slo-
vènes, véritable actrices à part 
entière du récit, et accompagné 
par Marie Cosnay, qui prolonge 
le récit d’une postface émue. nJo
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fil rouge du feu : celui du désir, 
de la passion amoureuse, de la 
controverse ou de l’enfer – feu 
qui ravage ou régénère selon les 
cas. On y trouvera avant tout une 
jouissive chronique de la petitesse 
ordinaire et un discret éloge de 
l’indécidable. n

EMMANUEL VENET est psy-
chiatre, il vit à Lyon où il est né en 
1959. Il a publié aux éditions Ver-
dier Virgile s’en fout (2022), Mani-
feste pour une psychiatrie artisanale 
(2020), Marcher droit, tourner en 
rond (2016), Rien (2013) et Précis 
de médecine imaginaire (2005).

Fil rouge du feu
Le 15 avril 2010, à Pontorgueil, 
petite ville d’un triangle imagi-
naire dont les autres points sont 
Verrières et Valsaunier, la cathé-
drale brûle et s’effondre. S’agit-il 
d’un accident ou d’un acte déli-
béré ? On ne le saura pas mais, à 
l’occasion de cet événement, on 
découvrira que l’évêque entre-
tient une liaison amoureuse avec 
une paroissienne. Pour le reste, 
on explore une vie sociale pro-
vinciale à souhait, dont chaque 
protagoniste cache ses turpitudes, 
soigne ses alliances et cherche avec 
plus ou moins d’obstination le 
pyromane : au choix, un migrant 
africain qui fait figure de coupable 
idéal, un fils de bonne famille 
qui a un mobile solide et aucun 
alibi, un marginal perdu dans les 
brumes de sa toxicomanie…
De l’incendie, l’évêque et son 
amante sortent dévastés. Radicale-
ment séparés et désertés par la foi, 
ils allument avec plus ou moins de 
bonheur des contrefeux destinés 
à protéger ce qui en eux n’est pas 

encore consumé. Les autres cher-
cheront plutôt à en tirer les mar-
rons, entreprise beaucoup plus 
pragmatique et, donc, promise à 
meilleure fortune.
Succession de points de vue 
différents sur l’incendie et ses 
conséquences, le roman suit le 

Contrefeu
EMMANUEL VENET

vendredi 16 février à 18 h
Rencontre avec Emmanuel Venet à l’occasion de la parution de son roman Contrefeu aux éditions 
Verdier.
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Les réalités premières
JEAN-YVES LAURICHESSE

samedi 10 février à 11 h
La matinée avec Jean-Yves Laurichesse sera partagée autour de sa dernière publication, Les réalités 
premières (éditions La Guêpine), et de la livraison du Numéro 89 de la revue Littératures (Presses
Universitaires du Midi). Consacré à Jean-Yves Laurichesse, ce numéro est composé de contributions 
des universitaires qui ont dialogué avec Jean-Yves Laurichesse tout au long de sa carrière de chercheur 
et de professeur de littérature. L’ensemble est dirigé par Sylvie Vignes (Université Jean-Jaurès).

Littératures n° 89
Lesté à une extrémité par la subs-
tantielle étude que Joël Thomas 
consacre à ce monde virgilien si 
cher à Jean Giono, ce dossier fait 
une part léonine à la littérature 
française de la Révolution jusqu’au 
plus récent XXIe siècle français.
On retrouvera dans ce parcours 
de reconnaissance de ses tra-
vaux de recherche et d’enseigne-
ment les lectures de J.-Y. Lauri-
chesse, Chateaubriand, Stendhal, 
Georges Sand Henri Bosco, mais 
aussi Delteil et Hemingway, ou 
encore Romain Gary, en précur-
seur de la conscience écologique. 
Bien entendu, les éloquentes voix 
équines chez Claude Simon et 
Jean Giono, la Micheline d’Escar-
pit sur les pas de Thérèse Desquey-
roux parmi les vignobles bordelais, 
Michon sur ceux de Flaubert dans 
le vitrail de la cathédrale de Rouen, 
ou encore David Bosc réinventant 
la Provence autant que Georges 
Perec et Robert Bober réinven-
tant les rues de Paris, étranges 
et familières à la fois, viennent 
former la cosmogonie littéraire 
de Jean-Yves Laurichesse, de pay-
sages en tableaux et de tableaux en 
paysages : autant de belles traces 
à suivre au cœur du monde sen-
sible. n

JEAN-YVES LAURICHESSE. 
De front avec une carrière univer-
sitaire riche, Jean-Yves Laurichesse 
a su mener une étincelante trajec-
toire d’écriture personnelle, avec à 
ce jour une dizaine de publications, 
couronnées par de nombreux prix, 
allant des récits de filiation à des 
romans à composante onirique et 
poétique en passant par des études 
de tableaux de Bruegel pollinisés 
par son imaginaire.

Les réalités
premières
Vers la fin des années soixante, 
quelque part en Corrèze, un jeune 
citadin a partagé le quotidien 
d’une famille paysanne, parti-
cipé à ses travaux, entraperçu ses 
ombres, témoin passionné d’une 
certaine manière d’être au monde, 
condamnée à bientôt disparaître. 
Bien des années plus tard, il se 
souvient.

TANDEM
samedi 13 janvier à 11 h

J’apprends ta langue, tu apprends la mienne ! Venez vous renseigner sur les tandems lin-
guistiques ! Les bénévoles de l’association Toulangues vous accueillent et vous informent. 
Plus d’infos sur toulangues.org Tu
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contrant la nature pour la pre-
mière fois, d’un chien abandonné 
ou d’adolescents confrontés à des 
choix éthiques, une même révolte, 
un même sens de l’injustice, une 
passion pour l’humain traverse 
cette œuvre hors-norme.
Âme révoltée, militant antitsariste 
puis militant antibolchévique, 
Léonid Andreïev a su pressen-
tir avec acuité les inquiétudes 
et le désarroi d’un monde déjà 
secoué par les forces qui allaient se 
déchaîner au cours du xxe siècle. 
Auteur et photographe, son œuvre 
résonne aujourd’hui avec une 
intensité toute particulière. De 
1998 à 2002, les éditions Corti 
ont publié, en cinq tomes, l’inté-
gralité des récits en prose de Léo-
nid Andreïev, dans la traduction 
de Sophie Benech. Ce volume 
reprend un large choix représen-
tatif de ses textes les plus forts. n

SOPHIE BENECH, est traduc-
trice depuis une vingtaine d’an-
nées, entre autres pour les éditions 
Gallimard (Boris Pasternak, Lud-
mila Oulitskaïa, Iouri Bouïda), 
Verdier (Varlam Chalamov), José 
Corti (Œuvres complètes en prose 
de Léonid Andreïev, Contes Juifs, 
Récits fantastiques russes), Le Bruit 
du Temps (Œuvres complètes 
d’Isaac Babel). Sophie Benech a 
reçu en 2010 le prix de traduction 
Russophonie pour Le Conte de la 
lune non éteinte de Boris Pilniak, 
et le prix Laure-Bataillon classique 
pour les Œuvres complètes d’Isaac 
Babel aux éditions Le Bruit du 
Temps.
LÉONID ANDREÏEV (1871-
1919) est un écrivain et photo-
graphe russe né à Oriol, au sud de 
Moscou. Il est l’une des consciences 
dissidentes et prémonitoires du 
siècle dernier.

Fresque vaste et vivante
Des Russes de toutes les classes 
sociales et de tous les âges, des 
paysans et des étudiants, des hauts 
fonctionnaires et des terroristes, 
des prêtres et des adolescents 
révoltés, des condamnés à morts 
et des enfants, des voleurs et des 
malades… Les récits de Léo-
nid Andreïev dessinent d’abord 
une fresque vaste et vivante de la 
société russe à la veille de la Pre-
mière Guerre mondiale. À cette 
première veine réaliste de l’œuvre, 
celle de « Bargamot et Garaska » 
par exemple, vient s’ajouter une 
autre veine, plus allégorique. C’est 
celle de « La pensée » ou du « Rire 
rouge », un texte halluciné et pré-
monitoire sur la folie sanglante 
des guerres que va connaître le 
xxe siècle. Mais qu’il parle de sujets 
tragiques ou bien qu’il décrive les 
réactions d’un petit citadin ren-

Léonid Andreïev. Œuvres
SOPHIE BENECH

mardi 13 février à 18 h
Rencontre avec Sophie Benech autour de la parution de Œuvres de Léonid Andréïv aux éditions Corti.

Qui-vive
VALÉRIE ZENATTI

jeudi 8 février à 18 h
Rencontre avec Valérie Zenatti à l’occasion de la parution de son roman Qui-vive aux éditions
de l’Olivier.

VALÉRIE ZENATTI, née à Nice 
en 1970, a vécu son adolescence en 
Israël, dans le désert du Néguev. 
De retour en France, elle étudie 
l’histoire, la langue et la littérature 
hébraïques aux Langues O’. Elle a 
publié plusieurs livres destinés à la 
jeunesse dont Une bouteille dans la 
mer de Gaza, traduit en une quin-
zaine de langues, plusieurs fois 
primé en France et à l’étranger, 
adapté au cinéma et au théâtre. 
Son premier roman, En retard 
pour la guerre (L’Olivier, 2006), la 
fait connaître auprès d’un public 
adulte. Il est suivi par Les Âmes 
sœurs (L’Olivier, 2010) et Mensonges 
(L’Olivier, 2011), un récit intimiste 
où elle évoque sa rencontre avec 
Aharon Appelfeld dont elle est 

la traductrice. Avec Jacob, Jacob 
(L’Olivier, 2014), elle se rapproche 
pour la première fois de l’Algérie 
d’où est originaire sa famille. Ce 
roman connaît un véritable succès, 
couronné par dix prix dont le prix 
du livre Inter l’année suivante. Éga-
lement scénariste, Valérie Zenatti 
achève actuellement l’écriture 
d’une série pour Canal +.

Réconcilier
Mathilde est devenue insom-
niaque. Puis elle a perdu le sens du 
toucher. Il y a eu d’autres signes : 
des feuillets retrouvés à la mort de 
son grand-père, une vidéo de Leo-
nard Cohen à Jérusalem, le retour 
de la guerre en Europe. Mathilde 
est désorientée.

Est-ce pour cela qu’elle décide 
subitement de prendre un avion 
pour Israël ? Comme si la réponse 
aux questions qu’elle se pose l’at-
tendait là-bas depuis toujours.
De Tel-Aviv à Capharnaüm, puis 
à Jérusalem, ses rencontres avec 
des inconnus – et quelques fan-
tômes – ne font qu’approfondir le 
mystère.
Jusqu’au moment où, dans un 
éclair, la vérité lui apparaît. Pre-
nant l’Histoire à bras-le-corps, 
Qui-vive est aussi l’itinéraire 
d’une femme qui cherche à 
réconcilier son paysage intérieur 
avec le monde qui l’entoure. Un 
roman aux multiples facettes qui 
confirme de manière éclatante le 
talent de son auteure. n
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Ambitieux dans ses partis pris 
tranchants, capturant à même 
la pellicule ses effets artisanaux 
(prothèses, surimpressions, flous 
artistiques), Conann devient 
une véritable émulsion senso-
rielle dans lequel le chien-démon 
Rainer déploie un hommage au 
romantisme noir de Fassbinder, 
référence première, gravée dans 
son cuir. Rainer observe Conann 
trahir toutes les convictions, les 
idéaux et les désirs, tuer tout ce 
qui s’attache à elle et devenir l’in-
carnation inhumaine de la notion 
de barbarie. n

BERTRAND MANDICO est 
un cinéaste français, né en 1977 à 
Toulouse. Diplômé de l’école du 
cinéma d’animation des Gobelins. 
Il a notamment réalisé : Hormona 
(2015), Les garçons sauvages (2017), 
After Blue (2021) et Conann 
(2023).

Conann
Conann, la reine-barbare, se 
voit condamnée à retrouver la 

mémoire et à revivre les atroci-
tés qu’elle a commises. Guidée 
par le chien Rainer, larbin des 
enfers et paparazza, elle replonge 
aux sources de sa rage, recroise 
les cadavres de ses idéaux, de son 
enfance et de son statut d’esclave 
jusqu’aux sommets de sa cruauté 
et de son accession au trône.
Artisan iconoclaste, Bertrand 
Mandico travaille perpétuelle-
ment la matière de son image, 
délivrant sa mise en scène de 
toutes les conventions, pour 
déployer son film comme un pro-
cessus de métamorphose. 

Conann
BERTRAND MANDICO, ELINA LÖWENSOHN

vendredi 5 janvier à 17 h
Rencontre dédicaces avec Bertrand Mandico et Elina Löwensohn. Suivie à 19 h 30 à l’American
Cosmograph d’une soirée barbare. La projection de Conann sera suivie d’une discussion et complétée 
par la projection de deux courts-métrages de Bertrand Mandico : Reiner, à Vicious Dos in Skull Valley 
(30 mn) et Nous les Barbares (30 mn).

Transformation de la condition humaine
dans toutes les branches de l’activité
FRÉDÉRIC FORTE

jeudi 15 février à 18 h
Rencontre avec Frédéric Forte autour de Transformation de la condition humaine dans toutes
les branches de l’activité paru aux éditions P.O.L.

FRÉDÉRIC FORTE est né à 
Toulouse en 1973. Depuis 2005, 
il est membre de l’Oulipo. Il co-
dirige actuellement le Master de 
création littéraire du Havre. Il a 
publié entre autres chez P.O.L : 
Nous allons perdre deux minutes de 
lumière (2021), Dire ouf (2016), 
et aux éditions de L’Attente : Dis-
cographie (2002), Banzuke (2002).

Passionné
du septième art
Frédéric Forte a rédigé depuis des 
années de nombreux textes dans la 
forme « 99 notes préparatoires » : 
des poèmes-essais à la fois légers 
et sérieux, idiots et profonds, qui 
tentent d’épuiser un sujet par 
le travail de la langue, s’intéres-
sant notamment à la façon dont 
l’homme conçoit le temps et l’es-
pace, le réel et la fiction, le poten-
tiel et l’actuel, le jeu et la science, le 
rapport à soi et aux autres. Trans-
formation de la condition humaine 
dans toutes les branches de l’activité 
est né de l’envie de donner un 
ordre lisible à ces textes, de propo-
ser aux lecteurs une traversée de la 
forme de telle sorte que l’ensemble 
devienne peu à peu un chant aux 
transformations des vies humaines 
dans le langage. De façon ludique 
– car l’auteur est membre de 
l’Oulipo, et l’un des textes de l’ou-
vrage (celui où s’explique le titre, 
emprunté à l’oulipien Jean Que-
val, qui l’avait lui-même dérobé au 
général de Gaulle !) est d’ailleurs 
une forme d’hommage au groupe 
et à la potentialité.
La structure du livre repose sur 
celle du sonnet : 14 poèmes répar-

tis en deux quatrains et deux ter-
cets (plus un interlude), qui entre-
tiennent entre eux des relations 
d’échos, de rimes thématiques, de 
motifs récurrents. Le tout essaye 
de penser, de façon amusée, ce que 
l’on tente de fabriquer là, depuis 
la nuit des temps et pour le temps 
qu’il nous reste, dans ces activités 
futiles tout autant qu’essentielles, 
et que l’on dit « humaines ». n

1514

Pauvre folle
CHLOÉ DELAUME

jeudi 1er février à 18 h
Rencontre avec Chloé Delaume autour de son dernier roman Pauvre folle 
publié aux éditions du Seuil.

CHLOÉ DELAUME, est née en 
1973. Adepte de l’autofiction et 
de littérature expérimentale, elle 
a notamment publié chez Seuil : 
Dans ma maison sous terre 
(2009), Une femme avec per-
sonne dedans (2012), Où le sang 
nous appelle (2013), Les Sor-
cières de la République (2016), 
Mes Bien chères sœurs (2019), 
Le cœur synthétique (2020).
DANS TOUTES LES HIS-
TOIRES D’AMOUR se rejouent 
les blessures de l’enfance : on gué-
rit ou on creuse ses plaies. Pour 
comprendre la nature de sa rela-
tion avec Guillaume, Clotilde 
Mélisse observe les souvenirs 
qu’elle sort de sa tête, le temps 
d’un voyage en train direction 
Heidelberg. Tandis que par la 
fenêtre défilent des paysages de 
fin du monde, Clotilde revient 

sur les événements saillants de 
son existence. La découverte de 
la poésie dans la bibliothèque 
maternelle, le féminicide paren-
tal, l’adolescence et ses pulsions 
suicidaires, le diagnostic posé 
sur sa bipolarité. Sa rencontre, 
dix ans plus tôt, avec Guillaume, 
leur lien épistolaire qui tenait de 
l’addiction, l’implosion de leur 
idylle au contact du réel. Car 
Guillaume est revenu, et depuis 
dix-sept mois Clotilde perd la 
raison. Elle qui s’épanouissait au 
creux de son célibat voit son cœur 
et son âme ravagés par la résur-
gence de cet amour impossible. 
La décennie passée ne change 
en rien la donne : Guillaume est 
toujours gay, et qui plus est en 
couple. Aussi Clotilde espère, au 
gré des arrêts de gare, trouver 
une solution d’ici le terminus. n
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ment à sa carrière littéraire – nou-
velles, essais et pièces de théâtre 
Off Broadway –, il commence à 
New York une collection d’objets 
d’art qu’il ne cessera d’enrichir. 
L’inauguration de la Fondation 
Bemberg dans l’hôtel d’Assézat 
en 1995 à Toulouse est l’occasion 
pour Georges Bemberg de voir 
une grande partie de sa collection 
rassemblée et présentée au même 
endroit pour la première fois 
d’une vie à la croisée des arts. n

ANNE SAUVAGEOT, est pro-
fesseure émérite en sociologie et 
chercheure à l’Université Jean-
Jaurès-Toulouse-II. Ses travaux et 
publications s’inscrivent essentielle-
ment dans les domaines de la com-
munication et de l’art : sociologie 
du regard, collaborations artistiques 
art-science, biographies d’artistes…

Fondation Bemberg
Profondément cosmopolite tout 
en demeurant très attaché à l’Ar-

gentine, son pays natal, Georges 
Bemberg (1915-2011) étudie la 
littérature comparée à Harvard en 
même temps qu’il suit les cours de 
piano de Nadia Boulanger, envisa-
geant un temps de devenir com-
positeur. Son goût pour l’écriture 
l’emporte et le conduit à fréquen-
ter les cercles littéraires précurseurs 
qui lui permettent de rencontrer 
Roger Caillois, Ortega y Gasset, 
Denis de Rougemont, Saint-John 
Perse, Jorge Luis Borges… qui 
deviendront ses amis. Parallèle-

Georges Bemberg, un collectionneur
à la croisée des arts 
ANNE SAUVAGEOT

mardi 13 février à 18 h 
Rencontre avec Anne Sauvageot autour de Georges Bemberg, un collectionneur à la croisée des arts 
paru aux éditions Privat. La rencontre se tiendra dans la salle de conférence de la fondation Bemberg.

Le cinéma retrouvé
NICOLAS SEYDOUX

vendredi 19 janvier à 18 h
Rencontre avec Nicolas Seydoux à l’occasion de la parution de Le cinéma retrouvé aux éditions
Gallimard.

NICOLAS SEYDOUX, né en 
1939, a été PDG de Gaumont 
entre 1975 et 2004, date à laquelle 
il devient président du Conseil de 
surveillance de l’entreprise. Il a été 
également président du Forum 
d’Avignon, et est vice-président 
du Conseil de surveillance d’Arte 
France.

Passionné
du septième art
Nicolas Seydoux entre 1975 
et 2004, a vécu de l’intérieur 
la grande aventure du cinéma 
français, les succès fulgurants ou 

inespérés, les échecs inattendus, 
les projets démesurés, aux côtés 
de personnalités aussi singulières 
que fascinantes, à l’instar de Jean-
Pierre Rassam, Alain Poiré ou, 
bien sûr, Daniel Toscan du Plan-
tier.
Le cinéma retrouvé – ses Mémoires 
– nous entraîne dans l’existence 
d’un passionné du septième art : 
Nicolas Seydoux y esquisse les por-
traits d’acteurs et de réalisateurs 
(Lautner, Pialat, Godard, Depar-
dieu, Duras, etc.), et revient sur 
l’élaboration, le tournage et le des-
tin de grands films. Mais il raconte 

aussi les coulisses de l’industrie (le 
rachat de Gaumont au début des 
années 1970, les vastes projets 
de réfection de salles de cinéma, 
par exemple), les désirs d’expan-
sion (au Brésil ou en Italie), les 
réformes structurelles entreprises 
au long terme… tout ce qui, en 
somme, préparera et bâtira la 
légende de cette entreprise que les 
cinéphiles surnomment « La Mar-
guerite ». Avec Le cinéma retrouvé 
nous pouvons en apercevoir tout 
ce qui se cache derrière un grand 
écran. n

1716

AVEC LA CINÉMATHÈQUE
DE TOULOUSE

NICOLAS SEYDOUX, 50 ANS DE GAUMONT
19 – 21 JANVIER 2024
CINÉMATHÈQUE DE TOULOUSE

COURTS MÉTRAGES EN AVANT-PROGRAMMES
Les collections de la Cinémathèque de Toulouse sont riches de films sur support 
inflammable ou en diacétate, premier film « safety ». Ces fonds, qu’il faut préser-
ver et restaurer, regorgent de titres produits par les grandes firmes du début du 
cinéma, parmi lesquelles Gaumont occupe une place déterminante.
Nous avons sélectionné quatre courts métrages repré-sentatifs des différents genres 
que l’on peut trouver dans cet ensemble : un drame, un comique, une actualité et 
des vues de plein air. Ces quatre courts métrages seront montrés en avant-pro-
grammes des longs présentés dans le cadre de l’hommage à Nicolas Seydoux.

• VENDREDI 19 JANVIER À 21H • Don Giovanni, Joseph Losey, 1979. Précédé 
de La Marâtre. Séance présenté par Nicolas Seydoux.

• SAMEDI 20 JANVIER À 16 H • Cuisine et dépendances, Philippe Muyl, 1993. 
Précédé de Bébé veut payer ses dettes. Séance présentée par Agnès Jaoui et 
Nicolas Seydoux.

• SAMEDI 20 JANVIER À 18 H • Le grand bleu, Luc Besson, 1988. Séance 
présentée par Sidonie Dumas et Nicolas Seydoux.

• SAMEDI 20 JANVIER À 21 H • Van Gogh, Maurice Pialat, 1991. Précédé de 
La Vie dans les montagnes de Bosnie. Séance présentée par Nicolas Seydoux.

• DIMANCHE 21 JANVIER À 18 H • Illusions perdues, Xavier Giannoli, 2021. 
Précédé de Tour de France.

À LA FONDATION BEMBERG
HÔTEL D'ASSEZAT
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que le décolonialisme adresse à 
l’occident issu des valeurs euro-
péennes. Il ne vise ni à dédouaner 
l’Europe de ses turpitudes « civi-
lisatrices », ni à l’accabler d’une 
autoflagellation systématique. 
Entre une critique légitime mais 
non dépourvue de contradictions 
relativistes et un universalisme 
dont la fierté triomphante masque 
les oublis et les mensonges, 
J.-F. Schaub explore les voies pos-
sibles pour démêler le vrai en his-
torien « scientifique », à distance 
de la fiction comme du militan-
tisme politique, et avec ce qu’il 
faut de prévention lucide concer-
nant la vérité ou l’objectivité. Il 
donne ainsi des clés pour nous 
représenter sans faux-semblants 
les conflits que le passé lègue au 
présent. n

JEAN-FRÉDÉRIC SCHAUB, 
directeur d’étude à l’École des 
Hautes Études en Sciences Sociales, 
est spécialiste des monarchies ibé-
riques des xvie et xviie siècles ; il se 
consacre à l’histoire politique des 
royautés d’Ancien Régime, à la 
question de l’esclavage atlantique 
et à la minorité juive en contexte 
espagnol. Il a publié La France 
espagnole. Les racines hispaniques de 
l’absolutisme français (Seuil, 2003).

Inventaire
sans concession
Ce livre est un livre sur l’histoire 
telle que l’écrivent les historiens. 
C’est un livre sur l’idée de roman 
national, sur le rôle que joue l’his-
toire dans la représentation du 
colonialisme et sur son rejet dans 
les mouvements critiques qui 

traversent aujourd’hui la scène 
mondiale : wokisme, décolonia-
lisme, etc. Jean-Frédéric Schaub 
analyse ce qui est à l’œuvre, à 
l’université comme en politique, 
dans la contestation du modèle 
occidental de domination hérité 
d’une histoire colonialiste. Il prend 
la critique au sérieux, et interroge 
en profondeur la valeur des argu-
ments universalistes : il confronte 
le discours et les valeurs, d’un côté, 
les actes, de l’autre, pour faire un 
inventaire sans concession, mais 
sans myopie sélective, de l’héritage 
de la domination européenne sur 
la façon d’écrire l’histoire, sur les 
idées d’humanité, de race, de civi-
lisation, etc. En analysant la fonc-
tion de l’histoire et des modèles 
de représentation qu’elle véhicule, 
il atteint les racines de la critique 

Nous avons tous la même histoire
JEAN-FRÉDÉRIC SCHAUB

lundi 29 janvier à 17 h 30
Rencontre avec Jean-Frédéric Schaub à l’occasion de la parution de Nous avons tous la même
histoire : les défis de l’identité aux éditions Odile Jacob.

1918
Nouvelle histoire du Japon
PIERRE-FRANÇOIS SOUYRI

mardi 16 janvier à 18 h
Rencontre avec Pierre-François Souyri autour de Nouvelle histoire du Japon aux éditions Perrin
et de Le Japon chez Belin éditeur.

PIERRE-FRANÇOIS SOUYRI, 
après avoir enseigné à l’Inalco puis 
dirigé la Maison franco japonaise 
de Tokyo, est professeur à l’Uni-
versité de Genève où il enseigne 
l’histoire du Japon. Il a publié de 
nombreux ouvrages sur l’histoire 
japonaise dont Nouvelle Histoire du 
Japon (Perrin, 2010), Histoire du 
Japon médiéval, le monde à l’envers 
(Perrin, 2013), Kamikazes (avec 
Constance Sereni) (Flammarion, 
2015), et plus récemment Moderne 
sans être occidental, Aux origines du 
Japon d’aujourd’hui (Gallimard 
2016).

Nouvelle histoire
du Japon
L’histoire référente du Japon : des 
premières civilisations Jômon puis 
Yayoi aux années 2020 – mar-
quées par le rôle grandissant des 
femmes dans la société nipponne 
– en passant par l’époque d’Edo 
ou encore l’accident nucléaire de 
Fukushima en 2011.
Longtemps, l’histoire du Japon 
fut instrumentalisée par le pou-
voir impérial – fruit d’une idéolo-
gie sous contrôle absolu. Cepen-
dant, depuis quelques années, 
l’approche historique a considé-
rablement évolué et la parole s’est 
peu à peu libérée. Par exemple, 
l’étude des relations de l’archipel 
avec la Chine ou encore celle des 
rapprochements anciens avec les 
peuples voisins sont désormais au 
cœur des recherches historiques. 
Ainsi, tenant compte des derniers 
développements de l’historiogra-
phie japonaise et des débats dont 
elle a pu être l’objet, Pierre-Fran-
çois Souyri propose une édition 
revue et augmentée de sa Nouvelle 

histoire du Japon, affranchie des 
poncifs anciens et des légendes. 
En outre, l’ouvrage adopte une 
approche originale et totalement 
novatrice.

Le Japon
Il y a près de 40 000 ans, le Japon 
n’est pas encore l’archipel que l’on 
connaît : reliées au continent, ces 
terres aux reliefs hostiles et aux 
conditions climatiques et géolo-
giques capricieuses – une tren-
taine de volcans sont en activité – 
accueillent les premiers hommes, 
une dizaine de milliers tout au 
plus, venus de Corée, de territoires 
plus au Sud ou encore de Sibérie. 
Son immensité longitudinale a des 
conséquences sur le développe-
ment des sociétés et, au cours des 
temps anciens, plusieurs sphères 
culturelles coexistent.
Dans l’est et le nord-est des chas-
seurs-cueilleurs se sédentarisent et 
sont parmi les premiers au monde 
à élaborer une poterie sophisti-
quée, qui fait la réputation de la 
culture Jômon, mais ne s’engagent 
jamais dans la « révolution néo-
lithique ». À l’inverse, la culture 
Yayoi au nord-ouest de Kyûshû 
introduit l’agriculture et la rizi-
culture inondée. Puis apparaissent 
dans le Yamato les premières traces 
d’un État, auquel échappent long-
temps des sociétés locales périphé-
riques, avant que le Japon en tant 
qu’État centralisé avec à sa tête un 
empereur, le tennô, surgisse sou-
dainement dans le dernier tiers 
du viie siècle. L’État des Codes qui 
se met alors en place représente 
un moment majeur de l’histoire 
japonaise : les institutions créées 
au tournant des viie et viiie siècles 

vont perdurer, sous de multiples 
formes, jusqu’aux années 1870.
À partir des résultats produits 
par l’archéologie japonaise, l’une 
des plus dynamiques au monde, 
d’une iconographie méconnue 
et de cartes inédites, les auteurs 
retracent une histoire peu conven-
tionnelle du Japon ancien, des ori-
gines de l’humanité dans l’archipel 
jusque vers l’an mille. n
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première à la deuxième étape de la 
révolution. Dans la seconde lettre, 
« Le nouveau gouvernement et 
le prolétariat », Lénine affirme 
de façon péremptoire et inexacte 
que si ce sont bien les ouvriers qui 
ont fait la révolution, elle doit son 
succès à la direction imprimée au 
mouvement populaire par le parti 
bolchevique – il se félicite que le 
journal « le plus conservateur » et 
« bourgeois » d’Angleterre, The 
Times, ait été obligé de l’admettre. 
Surtout, il rejette fermement tout 
soutien au Gouvernement provi-
soire : ce qu’il prône, c’est « l’orga-
nisation, l’expansion, le renforce-
ment de la milice prolétarienne, 
l’armement du peuple sous la 
direction des ouvriers ». […] n

ALEXANDRE SUMPF est un 
historien spécialiste de la Russie 
contemporaine et russophone, ce 
qui lui permet un accès direct aux 
archives. Maître de conférences à 
l’Université de Strasbourg, il est 
l’auteur de nombreux ouvrages sur 
l’histoire sociale et politique de la 
Russie sous Lénine, notamment 
De Lénine à Gagarine : Une his-
toire sociale de l’Union Soviétique.

Itinéraire
d’un révolutionnaire
Beaucoup a été écrit par Lénine, 
sur Lénine, contre Lénine – 100 
ans après sa mort, le Guide de 
la Révolution déchaîne encore 
les passions. Sans céder à l’idéa-
lisation ou à la diabolisation, 
Alexandre Sumpf brosse le portrait 
d’un homme politique habité, 
depuis sa jeunesse militante, ses 
années d’exil jusqu’à son arrivée 
au pouvoir en 1917. S’appuyant 
sur les approches historiques les 
plus modernes (histoire sociale, 
connectée) et s’intéressant aussi 
bien aux origines de la violence 
politique de Lénine qu’à ses rela-
tions avec ses lieutenants, cette 
biographie inspirée nous plonge 
dans une Russie méconnaissable, 
celle de la fin du tsarisme. Avec un 
rare talent, l’auteur fait revivre l’iti-
néraire d’un révolutionnaire qui 
ne craindra pas d’aller trop loin 
pour le bien public.

[Extrait]
[…] Lire et écrire en buvant des 
litres de thé, la seule boisson qu’il 
apprécie, relire et amender son 
texte dactylographié par Kroups-
kaïa ou une autre secrétaire 
bénévole, voilà un programme 
fort banal dans ces circonstances 

extraordinaires. Lénine, issu de 
la modeste aristocratie de pro-
vince, n’a jamais prétendu être 
un ouvrier et a travaillé quelques 
mois seulement en tant qu’avocat. 
Depuis, cet intellectuel brillant 
qui vit pour le parti et la révolu-
tion a élaboré touche par touche 
une théorie révolutionnaire : il 
doit à ce moment l’exposer le plus 
clairement possible au prolétariat 
russe. C’est l’objet de ces Lettres 
de loin, où Lénine prend date 
pour guider son action politique 
une fois rentré. Dans le premier 
article, « La première étape de la 
première révolution », il analyse 
les facteurs de la chute rapide de 
l’autocratie et définit la tâche prin-
cipale à ses yeux – le passage de la 

Lénine
ALEXANDRE SUMPF

mercredi 24 janvier à 18 h
Rencontre avec Alexandre Sumpf autour de Lénine paru aux éditions Flammarion.

2120
Faire trace
MAXIME DECOUT

mercredi 7 février à 17 h
Rencontre avec Maxime Decout autour de son essai Faire trace paru aux éditions Corti.

MAXIME DECOUT est né en 
1979. Professeur à l’Université de 
la Sorbonne, il est membre de l’Ins-
titut Universitaire de France.

Contre l’effacement
Heinrich Himmler, chargé de 
mettre en route la solution finale, 
exhortait les nazis à emporter le 
secret dans leur tombe. Les char-
niers sont nettoyés, les camps 
démantelés, les preuves liquidées, 
les témoins assassinés et le souve-
nir de leur mort est voué à dis-
paraître. Même si de nombreuses 
traces ont subsisté et que les his-
toriens ont reconstitué les événe-
ments, les faits et la factualité ont 
été attaqués autant que possible, 
préparant un oubli sur le long 
cours dont le négationnisme a su 
tirer profit.
C’est face à ces formes d’anéantis-
sement que la littérature a dû elle 
aussi réagir. Travaillée par un mal 
d’archive et un mal du savoir, elle 
a cherché à faire trace en s’écrivant 

contre l’effacement, c’est-à-dire à 
la fois tout contre l’effacement et 
à l’encontre de celui-ci. C’est de 
la sorte qu’elle se confronte à ses 
propres moyens et à ses limites.
Des textes survivants, écrits par-
fois aux portes des chambres à 
gaz et cachés sous la cendre, aux 
enquêtes contemporaines des 
descendants des disparus, c’est la 
riposte des œuvres face à la disso-
lution des faits que ce livre retrace. 
Comprendre une telle riposte, c’est 
pénétrer au cœur des écritures de 
la Shoah. Mais c’est aussi donner à 
entendre cette littérature afin que 
l’effacement programmé, dont les 
répercussions sont toujours vives, 
n’en vienne pas à triompher. Sans 
quoi, ni le souvenir des victimes ni 
les générations futures ne seront à 
l’abri.

[Extrait]
[…] On sait toutefois que l’anéan-
tissement des Juifs n’a pas été 
décidé et prémédité d’un seul 

coup. On sait aussi qu’entre la pro-
phétie de 1939, la mise en route 
de la « solution finale » et la fin de 
la guerre, le détail des opérations 
est drapé dans un épais secret, et 
cela au sein même de l’appareil 
d’État dans lequel tout le monde 
n’est pas au courant de tout. Hit-
ler et Himmler ont fait le choix de 
filtrer les informations divulguées 
aux Allemands et aux élites nazies, 
pour ne pas soulever de protesta-
tions, comme ce fut notamment 
le cas avec la politique d’élimi-
nation des malades mentaux qui 
avait dû être abandonnée. Les 
écrits officiels du Reich ne s’expri-
ment donc pas explicitement sur 
l’extermination des Juifs. La chose 
était entendue : ne pas faire trop 
de bruit à ce sujet. Il convenait de 
dissimuler autant que faire se peut 
l’entreprise, aussi bien aux pays 
étrangers qu’à tous ceux qui pou-
vaient en être témoin – ce qui, évi-
demment, n’allait pas sans poser 
des problèmes constants. […] n
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guerre et les pratiques militaires 
dans la péninsule Ibérique, du xiie 
au xve siècle.

La reconquête
Le 2 janvier 1492 la Reconquête 
s’achève. Elle avait débuté quatre 
cents ans plus tôt, en 1085, 
lorsque Alphonse VI de Castille 
s’était emparé de Tolède.
Quatre siècles qui n’ont pas été de 
trop pour soustraire la totalité de 
l’espace péninsulaire aux succes-
seurs des califes de Cordoue, dont 
la puissance a rayonné un temps 
sur tout l’Occident. Quatre siècles 
de conflits mais aussi de coexis-
tence, de tractations, d’alliances 
et d’influences réciproques. 
L’histoire de la Reconquête est 
celle d’une confrontation vécue 
comme une guerre sainte et 
engendrant pourtant une société 
multiconfessionnelle. n

La librairie Ombres Blanches 
et le laboratoire FRAMESPA 
vous invitent à un regard croisé 
sur deux frontières de la chré-
tienté médiévale : l’Orient latin 
et la Péninsule ibérique. Pour le 
sens commun, ces deux espaces 
renvoient immanquablement à 
la croisade et à la Reconquête, 
deux mots qui raisonnent 
aujourd’hui dans l’actualité mais 
qui sont trop souvent essentiali-
sés à des fins idéologiques. Loin 
de se réduire à une confronta-
tion incessante entre deux blocs 
qui ne furent, en réalité, jamais 
homogènes, ces espaces ont 
également produit des sociétés 
métissées et ont suscité des expé-
riences politiques et culturelles 
hybrides. À l’heure d’une actua-
lité brûlante, il est plus urgent 
que jamais de réfléchir, dans 
l’épaisseur du temps, aux modes 
de coexistence entre sociétés sans 
pour autant les idéaliser.

FLORIAN BESSON est docteur 
en histoire médiévale. Spécialiste 
des croisades et des États latins 
d’Orient. Il travaille également sur 
les médiévalismes contemporains, 
notamment dans la fantasy, et sur 
les réutilisations politiques de l’his-
toire médiévale.

Les Seigneurs
de la Terre sainte
Dans les États latins d’Orient, 
une culture politique originale se 
développe entre 1097 et 1230. Ce 
travail s’intéresse aux pratiques de 
pouvoir mises en œuvre par les 
nobles latins qui gouvernent cette 
terre et cherchent à y imposer leur 
domination.

DANIEL BALOUP est professeur 
d’histoire du Moyen Âge à l’uni-
versité de Toulouse. Ses recherches 
portent sur les idéologies de la 

Orient latin et Péninsule ibérique
FLORIAN BESSON, DANIEL BALOUP

lundi 15 janvier à 18 h
Présentation croisée avec Florian Besson pour Les Seigneurs de la Terre sainte. Pratiques du pouvoir 
en Orient latin (1097-1230), Classiques Garnier et Daniel Baloup pour La Reconquête. Un projet
politique entre chrétienté et Islam, Armand Colin.

Méditerranées
MATHIEU GRENET

mercredi 10 janvier à 18 h
Rencontre avec Mathieu Grenet autour de Méditerranées. Une histoire des mobilités humaines (1492-
1750) paru aux éditions Points.

MATHIEU GRENET est maître 
de conférences en histoire moderne 
à l’INU Champollion d’Albi 
(FRAMESPA), il est spécialiste des 
migrations en Méditerranée.

Les Seigneurs
de la Terre sainte
Cet ouvrage propose de réfléchir 
au large éventail des mobilités 
méditerranéennes de la fin du xve 

au milieu du xviiie siècle, depuis 
les expulsions massives des popu-
lations juives et musulmanes de 
la péninsule Ibérique jusqu’aux 
déplacements des marchands et 
des marins habitués à fréquenter 
les ports, les villes et les escales 
pour les besoins du commerce. 
À travers une série d’histoires 
situées, il éclaire la vaste gamme 
des dispositifs institués pour 

réguler la mosaïque complexe 
des communautés politiques et 
religieuses dans les pays chré-
tiens et d’islam. Il offre ainsi une 
synthèse de l’histoire récente des 
migrations, des diasporas et de 
la condition des étrangers dans 
le monde méditerranéen de 
l’époque moderne.

[Extrait]
Le monde méditerranéen est 
ainsi pensé aujourd’hui comme 
l’un des observatoires historiques 
privilégiés des circulations de 
personnes, de choses, de savoirs 
et d’idées à différentes époques. 
L’historiographie a bien mis en 
évidence le fait que la mobilité 
n’était pas une condition margi-
nale ou rare des sociétés prémo-
dernes, mais bien une dimension 

courante et partagée par une 
majorité d’individus. L’espace 
méditerranéen fit tôt l’expé-
rience de systèmes de régulation 
de l’itinérance et de contrôle des 
gens de passage, qui interrogent 
les procédés d’identification 
des personnes (patentes, passe-
ports, sauf-conduits), mais aussi 
les conditions d’étranger et les 
formes de l’appartenance (à une 
communauté, à une ville, à un 
État). Cette histoire des mobi-
lités et de leurs régulations ren-
contre à la fois l’histoire urbaine 
et l’histoire du travail, celle des 
corporations de métier, des étran-
gers dans la ville, de la topogra-
phie des minorités religieuses et 
diasporiques dans les métropoles 
méditerranéennes. Elle dialogue 
également avec l’histoire sociale 
et économique des villes por-
tuaires, du cabotage, des pêcheurs 
et des gens de mer qui connectent 
les différentes îles et places du 
monde méditerranéen. n

Smyrne, la cité des mensonges
ALEXANDRE MASSÉ

vendredi 12 janvier à 18 h
Rencontre avec Alexandre Massé autour de Smyrne, la cité des mensonges 
paru chez Ginkgo éditeur.

ALEXANDRE MASSÉ est pro-
fesseur (secondaire et Sciences 
Po), attaché au FRAMESPA.
RÉCIT DES AVENTURES de 
Pierre David, consul général de 
France à Smyrne dans les années 
1820, dont le séjour dans ce 
grand port ottoman fut parsemé 
d’embûches. Il dut faire face aux 
troubles provoqués par la guerre 

d’indépendance grecque. En 
plongeant, littéralement, dans la 
vie de ce diplomate, le livre nous 
entraîne dans une aventure hors 
du commun. En accordant toute 
sa place à l´Orient et sa com-
plexité (Guerre d´indépendance 
de la Grèce), il trouve un bel 
écho dans le cadre du bicente-
naire… n
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brisés. Sa recherche de la vérité 
est mieux comprise, son œuvre 
réparatrice devient visible. 
Un essai sur le dialogue néces-
saire entre l’expérience de la vio-
lence intime et la mission de la 
justice. n

DENIS SALAS, ancien juge, 
enseigne à l’École nationale de la 
magistrature et dirige la revue Les 
Cahiers de la Justice. Il préside l’As-
sociation française pour l’histoire 
de la justice. Il a publié aux éditions 
Michalon Albert Camus. La justice 
révolte, Kafka. Le combat avec la loi 
et, avec Antoine Garapon, Imagi-
ner la loi. Le droit dans la littérature.

Ampleur du déni
Classement des plaintes, stéréo-
types sexistes, condamnations 
dérisoires… Jamais la justice 
n’a autant été apostrophée, 
voire rejetée depuis le mouve-
ment #MeToo lancé par l’affaire 
Weinstein en 2017. Pour com-

prendre une telle contestation, 
cet essai cherche à mesurer 
l’ampleur du déni du viol qui 
imprègne la société et ses institu-
tions. La honte de la victime, le 
mutisme de l’agresseur, le silence 
de l’entourage et l’évitement de 
la loi forment un mur de déné-
gations que rien ne semble pou-
voir entamer. Comment percer 
le mystère d’un crime enfoui 
dans le silence et l’oubli ? Et 
comment s’y attelle la justice ? 
Sa tâche, affirme Denis Salas, 
ne peut être vraiment saisie qu’à 
partir d’une approche narrative. 
Son travail de dévoilement est 
rendu sensible au plus près des 
écrits singuliers et leurs parcours 

Le déni du viol
DENIS SALAS

vendredi 2 février à 18 h
Rencontre avec Denis Salas autour de Le déni du viol. Essai de justice narrative paru aux éditions 
Michalon.

La réputation
LAURE DAUSSY

mardi 9 janvier à 18 h
Rencontre avec Laure Daussy autour de La réputation. Enquête sur la fabrique des « filles faciles »
aux éditions Les échappés.

LAURE DAUSSY est journaliste 
d’investigation et reporter à Charlie 
Hebdo. La Réputation. Enquête sur 
la fabrique des « filles faciles » est son 
premier ouvrage.

Shaïna, 15 ans
Un féminicide, une ville.
Le point de départ de ce livre 
est le meurtre de Shaïna, 15 ans, 
poignardée et brûlée vive à Creil 
(Oise) par son petit ami en 2019.
À partir de cette histoire, Laure 
Daussy interroge la situation des 
femmes dans les quartiers popu-
laires et donne la parole aux habi-
tants de Creil. Résonnent dans 
leurs voix le poids des rumeurs et 
la menace de la réputation de « fille 
facile » pour les adolescentes. Pour 
les protéger, la justice et les services 
publics se révèlent trop souvent 
inadaptés. À une époque où les 
combats féministes prennent de 
plus en plus d’ampleur, pourquoi 

ne sont-ils pas parvenus jusqu’à 
ces jeunes femmes ? Si le sexisme 
est partout, il y a des endroits en 
France où le quotidien des adoles-
centes relève de l’urgence.

Épée de Damoclès
Et en allant à Creil, tu t’es rendu 
compte que cette histoire de réputa-
tion n’était pas du tout spécifique à 
Shaïna ou à ce quartier. Cette répu-
tation, soit les filles en ont une, soit 
elles craignent d’en avoir une…
En discutant avec des amies de 
Shaïna, puis avec d’autres habi-
tantes de Creil, je me suis rendu 
compte que beaucoup d’entre elles 
vivaient, elles aussi, avec cette épée 
de Damoclès au-dessus de leur 
tête : avoir une « mauvaise répu-
tation ». J’ai voulu leur donner la 
parole et comprendre comment 
on en était arrivé là.
Que t’ont dit les femmes et les jeunes 
filles que tu as rencontrées ?

Elles m’ont raconté qu’elles vivent 
sous le contrôle et la surveillance 
constante de certains groupes de 
garçons. C’est une attention de 
tous les instants dans leur vie quo-
tidienne. Elles se doivent de faire 
attention à leurs vêtements, à leur 
attitude, à leurs fréquentations. 
L’une m’a raconté ne plus s’habil-
ler en robe de peur d’être catégo-
risée « fille facile », d’autres m’ont 
expliqué qu’elles prenaient garde 
à ne pas se promener dans la rue 
avec un garçon, même s’il ne s’agit 
que d’un ami. Et elles doivent se 
cacher quand elles ont un petit 
ami. […] n

extrait entretien avec

j.-l. adénor charLie hebdo
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La danse de l’argia
GIORDANA CHARUTY

lundi 12 février à 17 h 30
Rencontre avec Giordana Charuty, traductrice de La danse de l’argia – Fête et guérison en Sardaign
 de Clara Gallini, à l'occasion de sa parution aux éditions de l’éclat.

GIORDANA CHARUTY, 
anthropologue, directrice 
d’études à l’École pratique des 
hautes études, est membre de 
l’Institut international d’anthro-
pologie du contemporain (IIAC-
LAHIC), laboratoire de l’École 
des hautes études en sciences 
sociales et du CNRS. Ses tra-
vaux portent sur le christianisme 
coutumier et ses transpositions 
modernistes, les pratiques d’écri-
ture, les marginalités créatrices, 
le biographique en histoire de 
l’anthropologie.
EN SARDAIGNE, l’argia (lit-
téralement la « bariolée ») est 
le nom d’un animal mythique, 

fourmi ou araignée, dont la 
morsure provoque un état de 
possession. À force de musique, 
de danse et de dialogues poé-
tiques avec l’argia, tout le village 
se mobilise pour identifier l’es-
prit féminin qui s’est emparé de 
l’homme en transe. Tour à tour 
petite fille que l’on berce, jeune 
fille en mal de fiancé, femme en 
proie aux douleurs de l’enfante-
ment, veuve pleurant son mari 
défunt, le possédé est l’objet pas-
sif d’un rituel très étonnant de 
travestissement sexuel auquel 
la communauté se livre sans 
aucune gêne et où toutes les 
règles de partage des sexes sont 

abolies. Chants d’amour, danses 
licencieuses et gestes érotiques, 
lamentations hésitantes entre 
les pleurs et le rire, accouche-
ments simulés, berceuses, tout 
est bon pour guérir le possédé 
qui change de sexe le temps du 
rituel, dans une mise en scène 
impliquant toute la commu-
nauté. Disparue depuis les 
années 50, l’argia est pourtant 
encore présente dans la mémoire 
collective d’une société où tradi-
tion et modernité continuent de 
s’affronter par-delà le vingtième 
siècle. n

AVEC L'UNIVERSITÉ
TOULOUSE CAPITOLE
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ler comment la NSA collectait les 
métadonnées téléphoniques de 
millions de citoyens américains 
depuis des années.
À travers cette affaire et la persé-
cution judiciaire qui s’est abattue 
sur Julian Assange et ses collabo-
rateurs et collaboratrices, l’autrice 
révèle le danger que font peser de 
très puissantes institutions comme 
le Pentagone, la CIA et la NSA – 
le « complexe militaro-industriel » 
des États-Unis – sur la démocra-
tie : non seulement en dissimulant 
des crimes d’État particulièrement 
graves, mais aussi en exerçant une 
surveillance de masse au prétexte 
de lutter contre le terrorisme, par 
des méthodes dignes des pires 
régimes totalitaires. Elle pose donc 
en filigrane la question de la réalité 
de nos démocraties, et de la place 
du journalisme dans celles-ci. n

STEFANIA MAURIZI est jour-
naliste d’investigation et collabore 
au grand quotidien italien Il Fatto 
Quotidiano après avoir travaillé 
quatorze ans pour la Républica et 
pour l’Espresso.

Réalité
de nos démocraties ?
Dès 2008, deux ans après le lance-
ment de la plateforme WikiLeaks, 
Stefania Maurizi commence à 
s’intéresser au travail de l’équipe 
qui entoure Julian Assange. Elle 
a passé plus d’une décennie à 
enquêter les crimes d’État, sur 
la répression journalistique, sur 
les bavures militaires, et sur la 
destruction méthodique d’une 
organisation qui se bat pour la 
transparence et la liberté de l’in-
formation. Une liberté mise à mal 
après la diffusion de centaines de 
milliers de documents classifiés. 
Les « Wars logs », ces journaux 
de guerre que devaient rédiger les 
soldats américains engagés dans 
les guerres en Afghanistan et en 
Irak, transmis à Wikileaks par une 
analyste du renseignement, Chel-
sea Manning, et publiés entre le 
5 avril et le 22 octobre 2010, ils 
ont notamment fait connaître au 

monde entier les actes de torture 
sur des prisonniers – comme à 
Abou Ghraib – ou les nombreuses 
bavures de l’armée de la coali-
tion, qui ont entraîné la mort de 
civils afghans et irakiens. Suite 
à ces révélations, le Pentagone 
et la NSA ont tout fait pour dis-
créditer un travail journalistique 
extrêmement exigeant, et détruire 
(notamment en s’attaquant à ses 
sources) une organisation qui 
se bat pour la transparence et la 
liberté de l’information.
L’autrice revient également sur 
les accusations de viol qui pèsent 
sur Julian Assange, et les erre-
ments judiciaires qui ne lui ont 
pas permis de se défendre et l’ont 
contraint à l’exil, puis à la prison. 
Elle retrace enfin le parcours d’un 
autre lanceur d’alerte, Edward 
Snowden, qui a permis de révé-

L’affaire Wikileaks
STEFANIA MAURIZI

jeudi 25 janvier à 18 h
Rencontre-débat avec Stefania Maurizi à l’occasion de la parution de son livre L’affaire WikiLeaks. 
Médias indépendants, censure et crimes d’État (éditions Agone). En présence de Laure Mistral,
traductrice du livre. En collaboration avec Les Amis du Monde Diplomatique. 

Un antisémitisme républicain ?
SOLANGE DE FRÉMINVILLE

mercredi 14 février à 18 h
Rencontre Solange de Fréminville autour de Un antisémitisme républicain ? La presse radicale
du Sud-Ouest dans le contexte de l’affaire Dreyfus aux Presses Universitaires du Midi.

SOLANGE DE FRÉMIN-
VILLE est docteure en histoire. Sa 
thèse, dirigée par Gérard Noiriel et 
soutenue à l’École des hautes études 
en sciences sociales (EHESS) en 
2011, porte sur La xénophobie dans 
le Midi viticole (1880-1914). Pour 
ses recherches sur l’antisémitisme 

dans la presse populaire radicale du 
Sud-Ouest, elle a bénéficié d’une 
aide à la recherche de la Fondation 
pour la Mémoire de la Shoah.

Quotidiens populaires
Alors que l’antisémitisme était une 
arme forgée par leurs principaux 

adversaires conservateurs catho-
liques, La Dépêche (Toulouse) et 
Le Petit Méridional (Montpellier), 
quotidiens populaires républi-
cains, artisans de la prospérité du 
radicalisme dans le Sud-Ouest, ont 
politisé le « problème juif » avant 
même l’affaire Dreyfus. Accusant 
le pouvoir républicain modéré de 
collusion avec « la banque juive », 
cette presse radicale a désigné 
« le juif » comme une figure de 
l’étranger, espion à la solde de l’Al-
lemagne et puissance financière 
corruptrice, menaçant la nation 
française et son allié russe. Mais 
c’est lors de l’affaire Dreyfus que 
les deux quotidiens radicaux ont 
déployé un récit, au fil des repor-
tages, éditoriaux, chroniques…, 
en mesure de susciter l’aversion 
des lecteurs, identifiés au « nous 
Français », envers « le traître ». La 
Dépêche, qui cherchait à imposer 
son leadership, a alors donné de 
l’ampleur à son discours antisé-
mite, représentant le juif, autant 
que le jésuite, comme des ennemis 
alliés aux modérés au pouvoir. Un 
double péril pour la république, 
en métropole et dans la colonie 
algérienne, selon le quotidien 
radical. n
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FLE : ChatGPT et l’enseignement du FLE
mercredi 24 janvier à 12 h 30

Reprise du collectif FLE Toulouse en 2024. Rejoins-nous tous les premiers mercredis 
du mois de 12 h 30 à 13 h 30 à la librairie Ombres Blanches langues étrangères.
– des réunions pour les profs de FLE, axées autour de thèmes actuels
– des échanges autour des pratiques de chacun.e
– des échanges de bons plans
– tout simplement pour faire connaissance et ne pas rester dans l’anonymat.

AVEC LES AMIS DU MONDE 
DIPLOMATIQUE
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cette tradition trop méconnue 
en France, l’historienne et amé-
ricaniste Sylvie Laurent relit des 
penseurs classiques (Adam Smith, 
Voltaire, Tocqueville…) et ques-
tionne les figures de la colonisa-
tion, réelles ou fictives, comme 
Christophe Colomb ou Robinson 
Crusoé. n

SYLVIE LAURENT est univer-
sitaire et américaniste, enseignante 
à Science-Po. Elle est l’autrice de 
plusieurs livres, dont Martin Luther 
King. Une biographie (Points, 2016) 
et Pauvre Petit Blanc. Le mythe de la 
dépossession raciale (MSH, 2020).

Créature à deux têtes
A-t-on pris la mesure de ce qui 
s’est passé en 1492 ? On conti-
nue le plus souvent de ne voir 
dans la traversée de l’Atlantique 
qu’un « bouclement » du monde 
– même si le choc microbien et 
la colonisation sont venus com-
pliquer le récit des « Grandes 
Découvertes ». Or c’est le double 

avènement du capitalisme et du 
racisme qui s’est produit alors. Et 
nous y sommes encore. À partir 
des rives américaines, ce livre se 
propose de relire l’histoire de ce 
qu’on nomme aujourd’hui par-
fois le « capitalisme racial ». Cette 
créature à deux têtes fut com-
battue de longue date, depuis les 
colonies, par des marxistes dissi-
dents soumis à l’aliénation raciale. 
Son implacable logique fut éga-
lement devinée par des penseurs 
hétérodoxes du capitalisme aussi 
différents que Rosa Luxembourg 
et W.E.B. Du Bois, les militants 
amérindiens ou les marxistes 
sud -africains. S’inscrivant dans 

Capital et race
SYLVIE LAURENT

vendredi 9 février à 18 h
Rencontre avec Sylvie Laurent à l’occasion de la parution de Capital et race. Histoire d’une hydre 
moderne aux éditions du Seuil.

Pour ne pas en finir avec la nature
PATRICK DUPOUEY

mardi 6 février à 18 h
Rencontre avec Patrick Dupouey à l’occasion de la parution de Pour ne pas en finir avec la nature. 
Question d’un philosophe à l’anthropologue Philippe Descola aux éditions Agone.

PATRICK DUPOUEY, long-
temps professeur de philoso-
phie en classes préparatoires, est 
notamment l’auteur d’un « Que 
sais-je ? » sur La Nature (2023), de 
La Croyance. Comment savoir ce 
qu’il faut croire ? (Vrin, 2022) et, en 
passionné d’alpinisme, de Pourquoi 
grimper sur les montagnes (Guérin, 
2012).

Destin de la nature
Méditant sur le destin de la nature 
dans le contexte contemporain 
de son artificialisation toujours 
plus avancée, Philippe Descola 
annonce « son décès prévisible, 
en tant que concept » et la « clô-
ture probable d’un long chapitre 
de notre propre histoire ». Mais 
comment définir les « dégâts 
anthropiques » occasionnés par 
l’action de l’homme sans faire 
référence au moins implicitement 
à ce que cette action modifie et à 

ce qui est atteint par ces dégâts ? 
Soit à ce qui, dans le monde, a de 
loin précédé notre existence, l’a 
produite et continue de la déter-
miner : la nature. Il est tout à 
fait certain qu’une époque est en 
train de se clore, caractérisée par 
une certaine manière de conce-
voir notre rapport à la nature. 
Il n’en reste pas moins que nous 
avons beaucoup de raisons, et 
des raisons assez solides, de dou-
ter que ce à quoi renvoie le mot 
« n’existe pas », ou encore que la 
notion de nature n’ait « aucun 
sens » et ne soit qu’un « fétiche » 
qui a « fait son temps ». Comme 
on peut douter qu’il faille « désor-
mais penser sans elle » et qu’user 
du concept de nature soit, comme 
le suggérait Pessoa, le symptôme 
d’« une maladie de nos idées ». Il 
est ainsi plus urgent de le clarifier 
de manière critique que de penser 
par-delà nature et culture.

Si l’on en croit l’anthropologue 
Philippe Descola, la pensée 
moderne de la nature fait partie 
du problème et non de la solution. 
En philosophe, Patrick Dupouey 
interroge cette proposition pour 
montrer que, bien au contraire, 
un concept de nature solide reste 
un outil indispensable pour com-
prendre les crises que nous traver-
sons, sans sombrer dans les apories 
du relativisme. L’analyse de ces 
processus permet de faire émerger 
des solutions pour une transfor-
mation progressiste et coopérative 
du monde, pour sortir des crises 
qui caractérisent notre époque. n
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Ce que nous apprennent les addictions
HENRI GOMEZ

samedi 27 janvier à 17 h
Rencontre avec Henri Gomez autour de son ouvrage Ce que nous apprennent les addictions paru aux éditions 
Dunod. Rencontre animée par Monique Barrue (directeur de recherche CNRS en anthropologie),
Moussa Ba (ancien chef d’établissement du second degré) et Gérard Pirlot (professeur de Psychopathologie 
psychanalytique, psychanalyste, membre de la Société Psychanalytique de Paris.

HENRI GOMEZ, est en charge 
d’une activité d’accompagnement 
en alcoologie au sein d’un espace 
indépendant permettant consul-
tations et séances de groupes de 
parole, à l’origine d’hospitali-
sations brèves au sein de la cli-
nique Rive Gauche à Toulouse, il 
est responsable des orientations 
cliniques et culturelles au sein 
de l’Association de recherche 
clinique et d’entraide en alcoo-
logie, addictologie et psychopa-
thologie (area 31). Il a publié de 
nombreux ouvrages chez Privat, 
Dunod, érès ainsi que des articles 
dans des revues spécialisées.

LES ADDICTIONS constituent 
pour les systèmes politiques un 
moyen de commerce, d’anesthé-
sie et de marginalisation mas-
sive. Ce livre expose les stratégies 
psychosociales en cause dans une 
première partie. Il décrit, dans 
sa partie centrale, des solutions 
de soin et de prévention « clés en 
mains ». Les propositions expli-
citées se distinguent aisément 
de l’actuelle politique de gestion 
des comportements et des dom-
mages. La troisième partie met 
en valeur les ressources de la 
culture et du lien social intergé-
nérationnel pour détourner des 

servitudes volontaires préjudi-
ciables.
Ce que nous apprennent les 
addictions est un livre de che-
vet, de ceux que l’on revisite. Peu 
à peu, le lecteur découvre des 
concepts et les références, retient 
les histoires, s’approprie des pro-
positions, prend du recul. Le style 
et des croquis légendés reflètent 
le plaisir de l’esprit critique et de 
la liberté assumée. Ce livre est un 
appel à la résistance individuelle 
et collective pour un retour du 
Politique. n
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d e s  d e u x  c ô t é s  d u  r h i nl a b o r a t o i r e  é p h é m è r e

institutions culturelles sont cible 
de baisses budgétaires ou même 
de fermeture… n

NICOLE COLIN est professeure 
des Universités en civilisation alle-
mande (histoire et transferts cultu-
rels) à l´Université d´Aix-Marseille 
et directrice du Collège doctoral 
franco-allemand « Conflits des 
cultures – cultures de conflit ».
JOACHIM UMLAUF est direc-
teur du Goethe-Institut Roumanie 
et chargé de cours à l´Université 
de Lorraine, à l´Université d´Aix-
Marseille et à la Sorbonne-Nou-
velle.

Relations bilatérales
Que savons-nous des relations 
culturelles franco-allemandes ? 
Quelles personnes et quelles insti-
tutions ont participé et participent 
encore à ces relations ? ARTE 
bien sûr, l´Office franco-allemand 
pour la jeunesse, mais encore ? Ce 
dictionnaire regroupe des infor-
mations sur les acteurs des rela-
tions culturelles bilatérales, sur les 
institutions, la nature et le cadre 
des échanges, les circulations et 
les évolutions depuis la Seconde 
Guerre mondiale. Il permet de 
(re) découvrir le rôle des média-
teurs culturels importants ainsi 
que l’engagement de médiateurs 
souvent méconnus. Après une 
première partie synthétique pré-
sentant le cadre général des rela-
tions franco-allemandes, il ras-
semble plus de 350 notices.
La présentation de cet ouvrage par 
Nicole Colin et Joachim Umlauf, 
spécialistes de l´histoire franco-
allemande, donnera l´occasion de 
débattre également sur l´évolution 

toute récente des relations bila-
térales. Un débat d’une brûlante 
actualité au moment où plusieurs 

Dictionnaire des relations culturelles
franco-allemandes depuis 1945
NICOLE COLIN, JOACHIM UMLAUF

lundi 22 janvier à 18 h
Rencontre avec Nicole Colin et Joachim Umlauf autour du Dictionnaire des relations culturelles
franco-allemandes depuis 1945 (Dirigé par N. Colin, C. Defrance, U. Pfeil, J. Umlauf) au Presses
Universitaires du Septentrion. Animée par Catherine Mazellier-Lajarrige, Maître de conférences
en Études germaniques à l’Université Toulouse Jean Jaurès.

Vincennes – heurs et malheurs
de l’université de tous les possibles
FRANÇOIS DOSSE

mercredi 7 février à 18 h 30
Rencontre avec François Dosse autour de Vincennes – heurs et malheurs de l’université de tous
les possibles paru aux éditions Payot.

FRANÇOIS DOSSE, né en 1950 
est professeur des universités à Paris 
12, maître de conférences à l’Ins-
titut d’Études Politiques de Paris, 
chercheur associé à l’IHTP. Il a 
notamment publié : Les vérités du 
roman, une histoire du temps présent 
(éditions du Cerf, 2023), Macron 
ou les illusions perdues (Le Pas-
seur, 2022), Amitiés philosophiques 
(Odile Jacob, 2021), Pierre Vidal-
Naquet, une vie (La Découverte, 
2020) et La saga des intellectuels 
français I et II (Gallimard, 2018).

Liberté académique
Du centre universitaire expéri-
mental de Vincennes, il ne reste 
plus rien, pas une pancarte, pas 
un débris. Fruit des luttes de 
Mai 68, cette expérience unique 
mit la liberté académique au cœur 
de sa construction : pédagogie 
révolutionnaire, abolition des rap-
ports hiérarchiques et ouverture à 
tous. Dans cette chronique, Fran-
çois Dosse dresse le portrait de 
ces douze années buissonnières : 
de la création de la crèche à celle 
des souks, de l’enseignement d’un 
bagnard à la célèbre conférence 
de Jacques Lacan ; des premiers 
enseignements de sexologie aux 
premières manifestations du MLF. 

Autant d’événements qui feront le 
mythe Vincennes, de sa grandeur 
à sa décadence.

Spécificité de Vincennes
[…] Plus encore que le structura-
lisme, la spécificité de Vincennes, 
pour un étudiant, c’était la prise de 
parole par tous, et notamment par 
les étudiants, qui étaient invités à 
critiquer les thèses des professeurs, 
lesquels avaient le souci d’être de 
plain-pied avec leurs étudiants. 
Vincennes exemplifie la manière 
dont l’historien Michel de Cer-
teau écrit, dès juin 1968 qu'« en 
Mai 68 on a pris la parole comme 
on a pris la Bastille en 1789 ». Il 
y avait une dissémination de la 
parole, une prévalence de l’ora-
lité, avec les exposés, l’expression 
des points de vue, les AG dans 
les amphis où les interventions 
pouvaient durer des heures. Il y 
avait bien sûr des excès : lorsque 
Foucault quitte Vincennes pour 
enseigner au Collège de France 
en 70, certains croient qu’il a 
été sanctionné par le ministère 
et rétrogradé dans un collège du 
secondaire, ce qui provoque illico 
une grève… Mais une génération 
entière a appris à prendre la parole 
grâce à Vincennes. Il est vrai que 

les étudiants de l’époque étaient 
très actifs, très présents, faisaient 
des propositions et manifestaient 
un désir de se connecter aux 
enjeux politiques et sociaux qu’on 
ne retrouve pas aujourd’hui.
Quel est le bilan intellectuel de 
Vincennes ?
Vincennes a été le moment de 
l’institutionnalisation et le point 
de départ de la diffusion des 
thèmes et des méthodes du struc-
turalisme. Peu à peu, des départe-
ments de linguistique, de cinéma, 
l’utilisation de la sémiologie en 
littérature, ont été créés dans 
toute la France. Mais, en même 
temps, à Vincennes même, dès le 
premier jour, le structuralisme a 
eu à cohabiter, dans le chaudron 
vincennois, avec le militantisme 
politique, et en particulier le spon-
tanéisme de ceux qu’on appelait 
les « maos spontex » et qui domi-
naient sur le campus.
Cette coexistence d’un hyper-
scientisme et d’un hyper-sponta-
néisme a puissamment contribué, 
au fil des ans, à déconstruire le 
paradigme du structuralisme, à le 
miner de l’intérieur. […] n

entretien avec F. doSSe

par éric aeSchiMann,
Libération, janvier 2009
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peinent à protéger l’enfant. qui se 
retrouve au cœur du conflit, avec 
toutes les conséquences drama-
tiques que cela implique.
Les effets les plus néfastes sur le 
plan psychique s’observent quand, 
dans un contexte d’interac-
tion conjugale violente, l’un des 
parents (parfois les deux) prend 
l’enfant à témoin ou comme 
complice ou confident. ce qui le 
sort de sa place d’enfant et risque 
d’engendrer chez lui un sentiment 
d’impuissance. Instrumentaliser 
un enfant dans le cadre d’une 
séparation constitue une maltrai-
tance grave, dont les conséquences 
peuvent être dramatiques pour 
son devenir. n

M.-F. HIRIGOYEN, psychiatre, 
psychanalyste et victimologue, s’est 
spécialisée dans l’étude de toutes 
les formes de violences : familiales, 
perverses et sexuelles. Elle est l’au-
teur de plusieurs livres : Le Harcèle-
ment moral (Syros, 1998), Malaise 
dans le travail (Syros, 2001), 
Femmes sous emprise. Les ressorts de 
la violence dans le couple (Oh ! Édi-
tions, 2005) et Les Nouvelles soli-
tudes (La Découverte, 2007).

Maltraitance grave
Témoignages et expertises à 
l’appui, Marie-France Hirlgoyen 
analyse les ressorts des conflits, 
violences et manipulations plus 
ou moins graves auxquels sont 
exposés les enfants lors de cer-
taines séparations. Elle explique 
les dangers qui pèsent sur ceux qui 

se retrouvent au cœur du conflit, 
parfois sous emprise, et propose 
des solutions tant au niveau fami-
lial que politique et juridique, 
pour mieux les protéger.
Depuis la fin des années 1960, le 
nombre de divorces et de sépara-
tions a beaucoup augmenté dans 
les sociétés occidentales. Il arrive 
qu’une séparation, qui représente 
un risque identitaire important 
pour le psychisme, réactive des 
bles sures passées. Comme les deux 
parents sont souvent submergés 
par leurs émotions, les conflits, 
inévitables, peuvent provoquer 
des réactions violentes passagères. 
Certaines ruptures sont tellement 
douloureuses que les parents 

Séparations avec enfants
MARIE-FRANCE HIRIGOYEN

samedi 10 février à 17 h
Rencontre avec Marie-France Hirigoyen autour de Séparations avec enfants – Conflits, violences, 
manipulations paru aux éditions La Découverte.
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Café psy : L’exil intérieur
samedi 13 janvier à 11 h/au café côté cour
Rencontre avec Laura Colombo, psychanalyste (SPP), et Lin Grimaud, psychologue clinicien.
L’exil est l’expérience de celui ou celle qui est expulsé de son espace familier – langue maternelle, espace repéré, groupe d’ap-
partenance, corps social d’affiliation, culture de référence. Une personne, une sensation, un paysage, une chose – peut être 
qualifié de familier lorsque nous éprouvons que le contact avec cet élément nous apporte un sentiment de continuité. C’est à 
partir de ce sentiment de continuité d’existence, notion essentielle que l’on doit au psychanalyste anglais Donald Winnicott, 
que l’environnement nous apparaît réel et que nous pouvons nous sentir évident à nous-même. En ce sens, l’expérience du 
familier résulte d’une transmission, et c’est cette transmission qui est altérée dans l’expérience de l’exil. Être exilé c’est perdre 
la capacité de reconnaître. Il faut alors recréer des repères, un système de reconnaissance. On peut, comme Victor Hugo, 
exilé politique sur l’Île de Guernesey, décider de faire de l’exil un moteur de création, transformer la perte du familier en 
processus de création artistique. Mais tout le monde n’est pas préparé, ou en état psychique, pour s’engager dans une telle 
démarche. Le risque alors est celui de vivre l’exil comme un processus en cascade qui, à partir de la perte du sentiment de 
familiarité, génère progressivement une perte de communication avec soi. C’est ce vécu de déliaison que l’on peut appeler 
« exil intérieur ». Les psys et les travailleurs sociaux, particulièrement ceux qui exercent des fonctions d’accueil d’urgence — 
auprès de l’enfance en danger, auprès d’adultes en situation de grande précarité, ou encore en psychiatrie — sont confrontés 
à ces exilés intérieurs en passe de perdre le contact avec eux-mêmes ou qui l’ont déjà perdu. La difficulté est alors celle-ci : 
comment entrer en contact, construire un échange et une relation de confiance avec des personnes qui ne disposent plus ou 
mal de ces capacités pour eux-mêmes ?

Le café psy du 13 janvier 2024 invite des professionnels de la protection de l’enfance et d’un Centre d’hébergement et 
de réinsertion pour adultes, à témoigner de leur créativité collective, de leur savoir être et savoir faire, mais aussi des 
contraintes massives du contexte actuel, qui modifie en profondeur leurs pratiques professionnelles.

La société est en nous
WILFRIED LIGNIER

jeudi 18 janvier à 18 h
Rencontre avec Wilfried Lignier autour de La société est en nous. Comment le monde social engendre 
des individus paru aux éditions du Seuil.

WILFRIED LIGNIER est chargé 
de recherche au CNRS (CESSP, 

Paris). Il a notamment publié La 
Petite Noblesse de l’intelligence (La 
Découverte, 2012) . Au Seuil, il a 
publié L’Enfance de l’ordre (2017, 
avec Julie Pagis) ainsi que Prendre. 
Naissance d’une pratique sociale élé-
mentaire (2019).

Génèse sociale
Comment devenons-nous ce que 
nous sommes ? De quoi héritons-
nous exactement ? Choisissons-
nous vraiment nos relations, ou 
est-ce l’inverse ? Autant de ques-
tions que la sociologie n’a cessé de 
se poser, à rebours de la vogue du 
développement personnel et des 
manuels qui confondent com-
préhension de soi et magie de 
l’auto-persuasion. Dans ce nou-
vel ouvrage, Wilfried Lignier suit 
les principales étapes de la genèse 

sociale d’une personne, c’est-à-
dire la manière dont les institu-
tions et les interactions forment 
progressivement notre intériorité. 
L’auteur discute et réélabore ainsi 
les concepts d’« habitus », de 
« reproduction », de « socialisa-
tion », ou d’« incorporation », en 
les croisant avec les thèmes de l’en-
fance et de la parenté, du genre et 
de la racialisation, de la violence, 
ou encore des relations entre lan-
gage et perception. L’identité de 
chacun et chacune, pour être 
unique, n’en apparaît pas moins 
comme profondément sociale. Par 
la révélation de notre condition 
relationnelle, se dessinent des pos-
sibilités réelles, parce que réalistes, 
de gagner en liberté individuelle et 
collective. n
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PANDEMONIUM 
Richard N I E TO

Photographies (1980-2023)
Une exposition proposée par la galerie Le Confort des Étranges.

Du 1er février au 2 mars 2023
Ombres blanches (Galeries, Rue Mirepoix) et

Confort des Étranges, (Galerie, Rue des Polinaires)

La Galerie le CONFORT DES ÉTRANGES et la LIBRAIRIE OMBRES 
BLANCHES vous proposent de découvrir les photographies de RICHARD 
NIETO. DU 1ER FÉVRIER AU 2 MARS, et sur les cimaises de trois lieux (les 
deux galeries d’Ombres blanches, rue Mirepoix, Le Confort des Étranges, 
33 rue des Polinaires), l’artiste dressera des images qu’il fabrique avec génie 
et obstination depuis plus de cinquante années. Retrouvez dans ces lieux le 
Pandémonium dans lequel Richard Nieto souhaite vous convier.

Deux occasions au moins seront données de rencontrer l’artiste, lors 
de deux vernissages consécutifs, le jeudi 1er février à 18 h au Confort des 
Étranges, le samedi 3 février de 11 h à 13 h à Ombres blanches.

L A  G A L E R I E  E X P O S I T I O N  JANVIER L A  G A L E R I E  E X P O S I T I O N  FÉVRIER

DIX ANS DE L’ATELIER

CONTEMPORAIN

ET DE SES

ARTISTES

DU 14
DÉCEMBRE

2023
AU 27

JANVIER
2024

OMBRES 
BLANCHES

GALERIES
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J’ai découvert les œuvres de Richard Nieto il y a un peu plus de 
25 ans. Il m’avait invité à son atelier afin de découvrir son travail.

J’ai compris avec la gomme bichromatée et le Bromoïl que j’étais en 
présence d’une œuvre unique. Il va de soi qu’en matière de photogra-
phie, avec toutes les complexités juridiques que provoque la numéro-
tation, cela demande quelques éclaircissements.

En effet, en intervenant directement sur la photographie, Richard 
Nieto interprète celle-ci et échappe dans le même geste au circuit 
des multiples. Ce n’est donc pas commettre un affront que de citer 
Eduard Fuchs ou Walter Benjamin sur la perte de l’aura dans l’œuvre 
d’art à l’heure de la reproductibilité technique lorsque sont évoquées 
les œuvres de celui-ci. Elles perpétuent le ici et le maintenant de 
« l’unique apparition d’un lointain si proche soit-il. »

Elles surnagent ainsi et nous hèlent de loin à la marge du commerce. 
« La » vente peut avoir lieu puisque ce sont les marges qui d’ordi-
naires tiennent les cahiers.

Ces procédés techniques permettent d’échapper à la numérotation 
et à la série. Les œuvres de Richard Nieto sont signées et numérotées 
E.A 1/1.

Ces techniques alternatives sont nées fin xixe début xxe. Le médium 
photographique offrait une reproduction du réel trop triviale pour 
espérer un développement commercial et esthétique. L’aristocratie et 
la bourgeoisie s’adonnaient à la peinture.

Le pictorialisme permit de faire accepter la photographie en instil-
lant doucement la peinture sur les papiers. La gomme bichromatée est 
conditionnée par le degré hygrométrique de l’air et la densité d’ultra-
violets du soleil à tel moment, le Bromoïl l’es par la qualité des coups de 
brosse propres à créer des tons à l’aide d’encres grasses. (Richard Nieto)

L’une comme l’autre par l’intervention directe qu’elles opèrent 
sur l’image permettent à l'artiste d’en donner une interprétation 
personnelle. Les différentes étapes où celui-ci entreprend muni de 
pinceaux, de pigments, de cires de Carnauba et de gommes arabiques 
autorisent la signature telle que décrite plus haut.

La superposition de couches colorées, les rajouts puis les dépouille-
ments dans des bacs d’eau.

JACQUES ROUBERT
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vendredi 16 février à 17 h
rayon BD/jeunesse

Triple séance de dédicaces du Canapé.
Nous sommes enchantées d’accueillir Sara 
Gavioli, Fanny Pageaud et Simon
Lamouret pour mettre à l’honneur
leurs parutions récentes & respectives.

LE CANAPÉ est un atelier d’illustrateur·rices 
toulousain·nes. Mis en place en 2014 par quatre 
amis, il a depuis évolué et accueille aujourd’hui huit 
artistes d’horizons multiples : Sara Gavioli, Simon 
Lamouret, GKO, Fanny Pageaud, Ghadi Ghosn, 
Adrien Poissier, Fräneck Kcenärf, Lise Perret. L’uti-
lisation de techniques très différentes marque leurs 
singularités : Aquarelle, pochoir, gravure, dessin aux 
crayons ou dessin numérique, voici un échantillon 
d’images made in Toulouse.

SARA GAVIOLI présentera et dédicacera son 
album Même pas peur ! à paraître en février aux 
éditions du Seuil.
SARA GAVIOLI, née en 1983 en Italie, vit et tra-
vaille à Toulouse. Après une licence aux Beaux-Arts 
de Vérone, elle a obtenu un Master II en illustration 
pour l’édition à Macerata (Italie). À partir de 2010, 
elle collabore avec des maisons d’éditions italiennes 
spécialisées en littérature de jeunesse. Ses premiers 
albums en tant qu’autrice illustratrice, J’ai la bou-
geotte !, Un spectacle à compter, J’ai la parlotte ! et Même 
pas mal ! sont publiés aux éditions Seuil Jeunesse. Elle 
anime des ateliers pour enfants et réalise aussi des 
décorations d’intérieur et de vitrines commerciales.
« C’EST LA NUIT et dans la chambre, il fait tout noir. 
C’est le moment de vérifier si, comme le racontent les 
histoires, l’obscurité est peuplée de bêtes terrifiantes, 
assoiffées de sang et avides de chair tendre. »

FANNY PAGEAUD présentera et dédicacera son 
album Po & Zi à paraître en février chez les édi-
tions A pas de loups.
FANNY PAGEAUD, est une illustratrice méticu-
leuse un tantinet maniaque du détail. Elle taille ses 
crayons depuis belle lurette, et depuis quelque temps 
à Toulouse. Elle est l’autrice du Musée des museaux 
amusants, album documentaire paru à l’Atelier du 
poisson soluble en 2018, qui aborde les animaux par 
leurs naseaux (Prix Sorcières 2019). Entièrement réa-
lisé aux crayons de couleurs, Dessus-Dessous, Devant-
Dedans est sorti fin 2022 aux éditions des Grandes 
personnes. Et en 2023, les éditions A pas de loups 
ont réédité son album Il y a des monstres dans ma 
chambre. Elle bricole aussi des livres d’artistes avec sa 
petite cabane d’édition : Les Inéditions.
« TOUT SEMBLE OPPOSER Po & Zi : leur 
couleur, leurs choix, leurs envies, leurs idées ou leurs 
goûts. Pourtant, côte à côte, leur personnalité et leur 
caractère se renforcent. Avec des visuels réalisés à 
l’aide de plus de 150 tampons. »

SIMON LAMOURET présentera et dédicacera 
sa BD L’homme miroir à paraître en février chez 
les éditions Sarbacane.
SIMON LAMOURET grandit à Toulouse qu’il 
quitte pour poursuivre ses études d’illustration à 
l’école Estienne, aux Beaux-Arts d’Angoulême et 
aux Arts Décos de Strasbourg dont il sort diplômé 
en 2010. En 2013, il s’installe à Bangalore pour y 
enseigner le dessin. Il publie, en 2017, un pre-
mier roman graphique sur sa ville d’adoption chez 
Warum, Bangalore, qui reparaîtra en 2021 chez Sar-
bacane. En 2020, paraît L’Alcazar chez Sarbacane, un 
livre qui raconte le quotidien d’ouvrier.e.s du bâti-
ment indien.ne.s, et qui assoie son approche « quasi-
documentaire ». Le livre sera publié en Inde, au Brésil 
et en Pologne. En parallèle, il s’essaye à l’animation, 
dessine en résidence à Casablanca, expose à Bastia, 
Paris, Grenoble ou Rouen et anime rencontres et 
ateliers. Depuis son atelier toulousain, il réalise son 
troisième livre : L’homme miroir, sa troisième bande 
dessinée publiée aux éditions Sarbacane, une fiction 
qui inventorie des thématiques chères à l’auteur, sur 
fond de chronique familiale.
« QUARANTENAIRE CITADINE récemment 
célibataire, Elise a décidé de s’installer à la campagne 
avec son fils Antoine et acquiert la dépendance d’une 
maison de maître pour une bouchée de pain. Elle 
appelle en renfort ses parents, Philippe et Rachel, 
pour se débarrasser des affaires de l’ancien proprié-
taire défunt. À travers les objets dont ils vident les 
pièces, se dessine le portrait de cet inconnu. »

samedi 6 janvier à 11 h
rayon jeunesse

Lecture dans la cabane.

LES LIBRAIRES DU RAYON JEUNESSE sont 
heureuses de vous convier chaque premier samedi 
du mois à une séance de lectures d’albums pour les 
enfants à partir de 3 ans dans notre cabane de lecture. 
Chaque mois un·e libraire d’Ombres blanches se prê-
tera au jeu de la lecture pour enfants. Soyez curieux 
et curieuses et venez les écouter !
Gratuit et sans inscription.
Prochain rendez-vous le samedi 3 février à 11 h au 
rayon jeunesse

mercredi 10 janvier à 15 h
rayon ados

Les libraires du rayon Ados & Jeunes adultes 
sont ravies d’accueillir Alric et Jennifer Twice 
pour une séance de dédicaces et une
rencontre autour de leur série La Passeuse de 
mots, paru aux éditions Hachette.

ALRIC ET JENNIFER TWICE sont auteur et 
autrice de fantasy. Âmes sœurs d’écriture et de vie, 
bercés depuis leur enfance par l’imaginaire, fans de 
la première heure d’Harry Potter, de mythologie, 
d’animé, amateurs de musiques épiques, de l’époque 
victorienne et de jeux vidéo narratifs, ces trentenaires 
ressentent le besoin de raconter des histoires depuis 
qu’ils savent tenir un stylo. La passeuse de mots est leur 
premier roman à quatre mains, une saga épique et 
poétique fruit de deux plumes complémentaires qui 
se sont emmêlées pour n’en former plus qu’une :
ARYA est une jeune fille passionnée de livres qui 
vit à Hélios, un endroit où les mots ont le pou-
voir de créer, d’équilibrer et de détruire le monde. 
Elle seule est capable de sauver son royaume des 
rebelles, qui sont prêts à tout pour éradiquer le 
traité restreignant l’utilisation de la magie. C’est 
alors que les mots se réveillent pour rétablir l’ordre.
La séance de dédicaces aura lieu dans le rayon 
ados de 15 h à 17 h 30.
Elle sera suivie d’une rencontre « privée » au café 
côté cour de 17 h 30 à 19 h.
Pour assister à la rencontre, les inscriptions sont 
obligatoires par mail :
eunesse@ombres-blanches.fr

du lundi 12 au jeudi 15 février
de 14 h
à 15 h 30
rayon jeunesse

Nous sommes 
heureuses 
d’accueillir l’association Délires d’encre qui 
organise un stage d’ateliers scientifiques 
durant 4 jours.

CETTE ANNÉE, le festival Délires d’encre sera 
autour de l’océanographie, et dans ce cadre nous vous 
proposons quatre ateliers :
LUNDI 12 FÉVRIER : « L’océanographie : 
Venez découvrir au travers d’expériences ludiques 
et d’échanges les caractéristiques incroyables des 
océans ! Au travers d’expériences fascinantes permet-
tant de recréer sous vos yeux les phénomènes à l’ori-
gine des courants marins et de la montée du niveau 
des océans, vous apprendrez beaucoup de choses sur 
les secrets des mers et des océans.
MARDI 13 FÉVRIER : « Les coraux » : un ate-
lier où l’on va découvrir ce que sont les coraux, et 
comment font-ils pour bâtir ces véritables villes sous-
marines. Nous partirons à la découverte des dangers 
qui les menacent, et de l’importance pour ces orga-
nismes d’être préservés. En conclusion, une petite 
création de son propre récif corallien !
MERCREDI 14 FÉVRIER : « La pêche et ses 
dangers pour les écosystèmes » : au travers de petites 
manipulations, nous explorerons les conséquences de 
la pêche sur les poissons et les fonds marins. Nous 
partirons à la découverte des différentes techniques 
de pêche, et des moyens mis en place par les humains 
pour concilier à la fois cette activité essentielle à la 
vie de nombreuses personnes et la préservation des 
organismes marins.
JEUDI 15 FÉVRIER : « Bioluminescence » : Dans 
les profondeurs de l’océan une lumière brille… Mais 
de quoi s’agit-il ? À la fois utilisée comme camouflage, 
piège, défense mais aussi atout de séduction, la biolu-
minescence est particulièrement représentée chez les 
êtres-vivants marins. À travers un atelier scientifique 
et ludique, partez à la découverte de la biolumines-
cence sous-marine. Préparez-vous à en prendre plein 
les yeux !
ÂGE : de 6 à 12 ans.
INSCRIPTION obligatoire
auprès du rayon Jeunesse 05 34 45 53 37
ou à jeunesse@ombres-blanches.fr.
PARTICIPATION FINANCIÈRE : 50 euros pour 
le stage ou 15 euros par atelier



Guillaume Pujolle 
BLANDINE PONET

mardi 30 janvier à 18 h 
Rencontre avec Blandine Ponet à l'occasion de la parution de Guillaume Pujolle. La peinture, un lieu 
d’être aux éditions de L'Atelier contemporain.

BLANDINE PONET, infirmière 
en psychiatrie, titulaire d’un DESS 
de psychopathologie clinique, vit et 
travaille à Toulouse. Elle anime des 
ateliers de lecture de poésie, parti-
cipe au Collectif Rencontres qui 
organise les Rencontres de Psycho-
thérapie institutionnelle de Saint-
Alban, et est membre du comité de 
rédaction de la revue Empan. Elle 
a publié un premier livre sur son 
expérience d’infirmière en psychia-
trie, L’ordinaire de la folie. Une infir-
mière engagée en psychiatrie (Érès, 
2006) ; puis Folie, leçon de choses. 
Journal d’une infirmière en psychia-
trie (Érès, 2011) et Les fracassés de 
vivre. Tentative pour une poétique de 
la folie (Érès, 2014).

Puissance plastique
Guillaume Pujolle (1893-1971) 
fut menuisier, douanier, mais aussi 
peintre. Il fut interné une grande 
partie de sa vie à l’asile de Braque-
ville, à Toulouse ; c’est de ce lieu 
qu’est partie Blandine Ponet, où 
elle-même travaille comme infir-
mière en psychiatrie. De là, elle 
tire les fils de la complexe desti-
née de l’artiste, ce qui l’entraîne 

aussi à se pencher sur l’histoire 
de la psychiatrie, du surréalisme, 
de l’art brut ou de la dévastatrice 
première guerre mondiale. Telle 
est sa manière de lutter contre 
« l’oubli, l’immobilisme, l’ab-
sence d’histoire, l’ordre et la rou-
tine ». Retrouver quelques noms, 
quelques dates, quelques faits qui 
composent une inextricable pelote 
de passé, cela sauve du vertige face 
à un « monde illisible ». 
Retracer l’histoire du peintre et 
de son œuvre, c’est apprendre à 
voir de manière plus juste, plus 
vibrante. Lorsqu’une exposition 
d’œuvres de malades est organisée 
en 1946 à l’hôpital Sainte-Anne 
par le docteur Gaston Ferdière, 
qui s’occupait également d’Anto-
nin Artaud, on pouvait voir, entre 
autres, La mort du vieux Boers 
de Guillaume Pujolle. L’année 
suivante, à l’occasion de l’expo-
sition Le surréalisme en 1947 à la 
galerie Maeght, on pouvait voir 
un étrange revolver fabriqué par 
Guillaume Pujolle. Dans son récit, 
Blandine Ponet rend également 
toute leur intensité à des fragments 
de l’histoire d’un siècle, en évo-

quant le choc qu’a pu constituer la 
première guerre pour Guillaume 
Pujolle, qui fut mobilisé les quatre 
années qu’elle dura. Choc que l’on 
peut pressentir dans plusieurs de 
ses peintures, notamment dans 
sa série de bateaux : « Sauf un ou 
deux qui ne sont pas nommés, ils 
portent pour la plupart des noms 
précis qui reviennent : Lutetia, 
Provence, Normandie, Sirocco. […] 
Le Provence était un paquebot 
transatlantique qui fut lancé en 
1906. Converti en croiseur, il sert 
aussi au transport des troupes vers 
les Dardanelles en janvier 1915. 
Quant au Lutetia, c’était un croi-
seur auxiliaire qui fut également 
affecté au transport des troupes 
à Salonique de 1915 à 1917. » 
Guillaume Pujolle lui-même 
passa deux années à Salonique 
durant la guerre, dont il se sou-
vient sans doute en peignant ces 
flots « impétueux et foisonnants ». 
Regarder avec attention les pein-
tures de Guillaume Pujolle revient 
alors à tirer de l’oubli leur puis-
sance plastique saisissante autant 
que la violence des tourments du 
siècle dernier. n
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