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Marine Bourgeois
Exposition
du 13 septembre au 18 octobre
(voir pages 36-37)
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3samedi 6 septembre à 15 h
Projection du film en chantier :
Plossu et la route des livres p. 35

mardi 9 septembre à 18 h
Alain Mabanckou
Ramsès de Paris p. 5

mercredi 10 septembre à 18 h
Andrew O’Hagan
Les Éphémères p. 15

jeudi 11 septembre à 18 h
Marie Chartron, Penser les 
violences sexuelles p. 33

vendredi 12 septembre à 18 h
Jorge Valadas
Itinéraire du refus p. 31

samedi 13 septembre à 11 h
Vernissage exposition Marine 
Bourgeois, Peintures p. 36-37

samedi 13 septembre à 15 h
Michel Dieuzaide
Nos Espagne(s) p. 22-23

samedi 13 septembre à 17 h
B. Costa-Prades, Le Dernier été 
d’Anné Magnani p. 8-9

lundi 15 septembre à 17 h 30
Yves Le Pestipon
Classiques au détail p. 12-13

mardi 16 septembre à 18 h
Sarah Chiche, Aimer p. 10

mercredi 17 septembre à 18 h
N. Wallenhorst, 2049. Ce que le 
climat va faire à l’Europe p. 21

jeudi 18 septembre à 18 h
Céline Minard, Tovaangar p. 9

jeudi 18 septembre à 18 h 30
Musée de la Résistance
et de la Déportation

Karelle Ménine
La vie en zigzag p. 26-27

vendredi 19 septembre à 18 h
Stéphane Füzesséry
La Destruction de Berlin p. 24

samedi 20 septembre à 15 h
Gabrielle Filteau-Chiba
Louve en juillet p. 11

samedi 20 septembre à 17 h
Jean-Paul Demoule
La France éternelle, une 
enquête archéologique p. 29

mardi 23 septembre à 18 h
Christophe Darmangeat
Casus belli p. 30

mardi 23 septembre à 18 h 30
Café Côté Cour

Vernissage Virginie Granié
Liverpool entre deux lumières 
(photographies) p. 34 M
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mercredi 24 septembre à 18 h
Arnaud Fossier
Les Cathares, ennemis
de l’intérieur p. 28

jeudi 25 septembre à 18 h
Léonor de Récondo
Marcher dans tes pas p. 6

vendredi 26 septembre à 18 h
Michael Lucken
Les Occupants p. 26

samedi 27 septembre 17 h
Au théâtre Sorano

Anniversaire Ombres Blanches
L’Odyssée p. 18

samedi 27 septembre 20 h
Au théâtre Sorano

Anniversaire Ombres Blanches
L’iliade p. 18

lundi 29 septembre à 18 h
Yanick Lahens
Passagères de nuit p. 4

mardi 30 septembre à 18 h
Jakuta Alikavazovic
Au grand jamais p. 3

mercredi 1er octobre à 18 h
Science Po Toulouse

Bertrand Badie, 1945-2025, la fin 
d’un monde p. 30-31

jeudi 2 octobre à 18 h
Philippe Broussard
Sur les traces du photographe 
inconnu p. 22

vendredi 3 octobre à 18 h
Régis Tomàs
La république rouge p. 16

samedi 4 octobre à 11 h
Café Psy p. 32

samedi 4 octobre à 15 h
Jean-Marc Olivier, Clair Juillet
De Blériot à Airbus p. 20-21

samedi 4 octobre à 17 h
Lydie Salvayre 
Autoportrait à l’encre noire
p. 7

mardi 7 octobre à 18 h
au Musée de la résistance

Stéphane Michonneau
Franco p. 23

mardi 7 octobre à 18 h
Nathacha Appanah
La Nuit au cœur p. 8

mercredi 8 octobre à 18 h
Claire Messud, L’étrange 
tumulte de nos vies p. 14

jeudi 9 octobre à 18 h
Asma Mhalla
Cyberpunk p. 20

jeudi 9 octobre à 18 h 30
Instituto Cervantes

Kirmen Uribe p. 11
vendredi 10 octobre à 18 h

Jurica Pavicic
Mater Dolorosa p. 16

samedi 11 octobre à 11 h
Dominique Méda
Une société désirable p. 32-33

samedi 11 octobre à 17 h
Alain Monnier
D’autres terres que les nôtres
p. 13

mardi 14 octobre à 18 h
Philippe Foro
Aldo Moro, un catholique
en politique p. 25

mercredi 15 octobre à 18 h
Antoine Lilti
Une curiosité pacifique p. 27

jeudi 16 octobre à 18 h
Guillaume Poix
Perpétuité p. 12

vendredi 17 octobre à 17 h
Théâtre Garonne

David Lapoujade
Sur l’appareil d’état et la 
machine de guerre de Gilles 
Deleuze p. 17 et 19

samedi 18 octobre à 17 h
Théâtre Garonne

Laurent Mauvignier
La maison vide p. 17 et 19

samedi 18 octobre à 19 h
Théâtre Garonne

Laurent Mauvignier
Ce que j’appelle oubli p. 19

EXPOSITIONS
GALERIE RUE MIREPOIX
JUSQU'AU 6 SEPTEMBRE

Bernard Plossu
Photographies p. 35

DU 13 SEPT. AU 18 OCT.
Marine Bourgeois
Peintures p. 36-37

CAFÉ CÔTÉ COUR
DU 15 SEPT. AU 11 OCT.

Virginie Granié, photographies
p. 34

JEUNESSE p. 38-39

d e  m è r e  à  f i l l e

Au grand jamais
JAKUTA ALIKAVAZOVIC

mardi 30 septembre à 18 h
Rencontre avec Jakuta Alikavazovic à l’occasion de la parution de Au grand jamais aux éditions
Gallimard.

JAKUTA ALIKAVAZOVIC, 
romancière née à Paris, est lau-
réate du prix Goncourt du premier 
roman, décerné en 2008 pour Corps 
volatils (L’Olivier), et, en 2021, du 
prix Médicis de l’essai pour Comme 
un ciel en nous (Stock).

Les non-dits familiaux
« On grandit autant dans un pays, 
dans un foyer, que dans certaines 
histoires. Mais ces histoires ne 
sont pas toutes égales. Il y en a une 
qui prend le dessus. Ce peut être 
la plus douloureuse. Ce peut être 
la plus séduisante. Une chose est 
sûre : ce n’est pas toujours la plus 
vraie. »
La mère de la narratrice a dis-
paru. Cette femme, une poétesse 
acclamée dans son pays, avait déjà 
connu l’effacement après son ins-
tallation en France : peu à peu, 
l’écriture l’avait quittée. La dispa-
rition s’impose dès lors à sa fille, 
devenue mère à son tour, comme 
une clé pour résoudre l’« énigme 
qu’est une personne ». Suivant son 
instinct – serait-ce plutôt un don ? –, 
elle collecte les symptômes d’une 
histoire refoulée, jusqu’à en exhu-
mer le cœur battant.
Tout en échos et replis secrets, Au 
grand jamais est un grand livre sur 
les non-dits familiaux, sur ce qui 
se transmet derrière les silences et 
sur les histoires qui nous aident à 
vivre.

[Extrait]
Peu de temps après, il m’est arrivé 
quelque chose. Une sorte de 
déchirement. Je vivais à côté de 
moi-même, et un jour cela m’a 
demandé trop d’efforts. Il me 
semblait que j’étais observée, que 

j’étais épiée en permanence. Cette 
impression était particulièrement 
aiguë lorsque j’essayais d’écrire ; à 
cette époque-là, j’écrivais peu ; et, 
en raison de ce sentiment, le sen-
timent d’un regard posé sur moi, 
j’écrivais encore moins. J’en étais 
venue, dans ma pièce de travail, 
à tirer les rideaux, puis fermer les 
volets et tirer les rideaux, puis fer-
mer les volets et tirer les rideaux et 
orienter mon écran de sorte que 
de nulle part, ni de l’extérieur ni 
de l’intérieur de l’appartement (et 
ce, alors que je vivais, à l’époque, 
seule), on ne puisse voir la page 
qui s’y affichait. Ni le clavier. Ni 
mes mains sur le clavier. Ni le 
reflet inversé de la page sur le verre 
de mes lunettes. Ou l’humeur 
vitreuse de mes pupilles. Je sup-
pose, mais je ne le pensais pas à 

l’époque, je suppose que je voulais 
moi-même disparaître. Ou une 
partie de moi le voulait. Un jour, 
j’ai appelé Sacha – je ne savais plus 
quoi faire alors j’ai appelé Sacha – 
et je lui ai demandé de venir, de 
me retrouver dans la cour de mon 
immeuble. Ce jour-là, je n’avais 
pas fermé les volets, et je n’avais 
pas non plus fermé les rideaux. 
Est-ce que tu me vois, là-haut. 
Voilà ce que j’avais demandé à 
Sacha, que je n’avais pas vu depuis 
quatre ans. Est-ce que tu me vois, 
là-haut, à mon bureau. Et lui avait 
très bien compris – j’ai vu tout de 
suite qu’il avait très bien compris 
– mais il avait dit, léger, Tu devrais 
t’y mettre, en ce cas, alors ce serait 
plus facile, alors je pourrais te dire 
si on t’y voit. Ou pas.
Faussement léger. n
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balante, est un envoûtement. On 
tourne les pages, on retient son 
souffle, on rit, on divague, on 
frémit. Drôle, mélancolique, pro-
fond, fantaisiste : un grand roman 
plein de magie, une ode à l’imagi-
naire. n

ALAIN MABANCKOU, né à 
Pointe-Noire (Congo) en 1966, est 
l’auteur de plusieurs romans, dont, 
au Seuil Mémoires de porc-épic (2006 
– prix Renaudot) ou Le Commerce 
des Allongés (2022). Connu et tra-
duit dans le monde entier, il vit 
entre les États-Unis (où il enseigne 
la littérature francophone à UCLA) 
et la France. Il dirige également la 
collection « Points Poésie ».

Oralité brinquebalante
Berado prince de Zamunda, selon 
le surnom qu’il se donne, aspire à 
écrire. Pour cela, il a suivi jusqu’à 
Paris son modèle, le grand frère du 
quartier de Pointe-Noire, Benoît, 
personnage fantasque et charis-
matique. Celui-ci collectionne les 
aventures et les amours, et finit par 
épouser une Bretonne, Lilwenn. 
Cela n’est pas du goût de Maman 
Mushama, qui tient le restaurant 
Manioc Pays et ne lui a rien refusé 
de ses charmes. À son tour, Berado 
se lie à elle. Pour son bien ? Un 
événement sanglant survient, qui 
pourrait ternir l’image des Congo-
lais en France. Pour calmer le jeu 
ou brouiller les pistes, le jeune 
écrivain en herbe obtient un ren-
dez-vous chez l’Égyptien Ramsès, 
réceptionniste et barman au Salam 
Hôtel, dans le 11e arrondissement, 
afin de lui livrer sa version des 
faits. Le roman est la tentative de 
son récit, mais rien ne se déroule 
comme prévu, il est sans cesse 
interrompu, et gagné par une rêve-
rie proche de la torpeur, jusqu’à un 
dénouement tout à fait inattendu 
et loin du plan qu’il avait établi. 
Entre les Pieds Nickelés et des Mille 
et Une Nuits d’aujourd’hui, Alain 
Mabanckou nous fait découvrir 
un Paris bariolé et populaire, du 

YANICK LAHENS est née en 
1953 en Haïti. En 1998, elle 
fonde, avec d’autres écrivains, 
l’Association des écrivains haï-
tiens, et continue d’animer des 
séminaires sur la littérature. 
Toutes ses nouvelles parues 
– pour beaucoup inédites en 
France – sont reprises dans un 
recueil intitulé L’Oiseau Parker 
dans la nuit et autres nouvelles, 
paru chez Sabine Wespieser édi-
teur en 2019.
À partir de 2008, tous ses livres 
sont publiés chez Sabine Wespie-
ser éditeur : La Couleur de l’aube 
(2008), Failles (2010), Guillaume 
et Nathalie (2013), Bain de lune 
(2014) et Douces déroutes (2018).
En octobre 2020, Yanick Lahens 
est récompensée par le Prix Car-
bet pour l’ensemble de son œuvre 
« pour sa contribution à une 
meilleure connaissance de la lit-
térature et de la culture haïtienne 
ainsi que de la représentation du 
monde caribéen ».

Chemin d’une résistance
Dans ce nouveau roman, comme 
arraché au chaos de son quotidien 
à Port-au-Prince, Yanick Lahens 
rend un hommage d’espoir et de 
résistance à la lignée des femmes 
dont elle est issue.
La première d’entre elles, Éliza-
beth Dubreuil, naît vers 1820 à 
La Nouvelle-Orléans. Sa grand-
mère, arrivée d’Haïti au début 
du siècle dans le sillage du maître 
de la plantation qui avait fini par 
l’affranchir, n’a plus jamais voulu 
dépendre d’un homme. Inspirée 
par ce puis sant exemple, la jeune 
Élizabeth se rebelle à son tour 
une « passagère de nuit » sur un 

côté de Château Rouge, et nous 
offre une galerie de portraits et de 
destins où se disent la dureté de 
l’exil et le décalage entre rêves et 
réalités. La langue, dans sa façon 
de revisiter les expressions consa-
crées, dans son oralité brinque-

bateau à destination de Port-au-
Prince. Ce qui adviendra d’elle, 
nous l’apprendrons quand son 
existence croisera celle de Régina, 
autre grande figure de ce roman 
des origines.
Née pauvre parmi les pauvres 
dans un hameau du sud de l’île 
d’Haïti, Régina elle aussi a forcé 
le destin : rien ne la déterminait 
à devenir la maîtresse d’un des 
généraux arrivés en libérateurs 
à Port-au-Prince en 1867. C’est 
à « mon général, mon amant, 
mon homme » qu’elle adresse 
le monologue amoureux dans 
lequel elle évoque sa trajectoire 
d’émancipation : la cruauté mes-
quine des maîtres qu’elle a fuis 
trouve son contrepoint dans les 
mains tendues par ces femmes 
qui lui ont appris à opposer aux 
coups du sort une ténacité silen-
cieuse. Cette ténacité silencieuse, 
Élizabeth et Régina l’ont reçue en 
partage de leurs loin taines ascen-
dantes, ces « passagères de nuit » 
des bateaux négriers, dont Yanick 
Lahens évoque ici l’effroyable réa-
lité, de même qu’elle nous plonge 
– et ce n’est pas la moindre qua-
lité de ce très grand livre – dans 
les convulsions de l’histoire 
haïtienne.
Lorsque les deux héroïnes se ren-
contreront, dans une scène d’une 
rare qualité d’émotion, nous, 
lectrices et lecteurs, compren-
drons que l’Histoire ne s’écrit pas 
seulement avec les vain queurs, 
mais dans la beauté des gestes, 
des regards et des mystères tus, 
qui à bas bruit montrent le che-
min d’une résistance forçant 
l’admiration. n

Ramsès de Paris
ALAIN MABANCKOU

mardi 9 septembre à 18 h
Rencontre avec Alain Mabanckou autour de Ramsès de Paris paru aux éditions du Seuil.

Passagères de nuit
YANICK LAHENS

lundi 29 septembre à 18 h
Rencontre avec Yanick Lahens à l’occasion de la parution de Passagères de nuit chez Sabine Wespieser 
éditeur.
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Marcher dans tes pas
LÉONOR DE RÉCONDO

jeudi 25 septembre à 18 h
Rencontre avec Léonor de Récondo autour de Marcher dans tes pas paru aux éditions L’Iconoclaste.

LÉONOR DE RÉCONDO est 
née en 1976 dans une famille d’ar-
tistes, mère peintre et père sculp-
teur. Violoniste, elle a enregistré de 
nombreux disques et s’est produite 
en France et à l’étranger, en parti-
culier dans des ensembles dédiés à 
la musique baroque. Elle a fondé 
l’ensemble L’Yriade, spécialisé 
dans le répertoire des cantates des 
xviie et xviiie siècles. Écrivaine, elle 
est l’autrice de huit romans dont 
Amours (2015, Grand Prix RTL-
Lire et Prix des Libraires), Point 
cardinal (2017, Prix du roman 
des étudiants France Culture-Télé-
rama), La Leçon de ténèbres (2020, 
prix Ève Delacroix de l’Académie 
française), et Revenir à toi (Grasset, 
2021, LGF, 2022).

Pour dire l’amour
« Je suis sur ta clavicule, sur 
ton poignet, dans tes mains. Je 
suis dans tes cheveux, sur ton 
sein, dans tes yeux. Je regarde ta 
bouche, tes mouvements, ta robe. 
Je te connais sans te connaître, 
Enriqueta. »
La vie d’Enriqueta bascule le 
18 août 1936, quand, en quelques 
minutes, elle doit fuir la maison 
familiale d’Irun menacée par les 
franquistes. Ce jour-là, elle perd 
tout.
Quarante ans plus tard, sa petite-
fille, Léonor, naît française. Pour-
tant, lorsqu’une loi espagnole 
permet aux descendants d’exilés 
politiques d’obtenir la nationalité 
perdue, elle décide de la deman-
der. Pourquoi tourner et retourner 
une terre emplie de fantômes ? Et 
qui était au juste Enriqueta ?
Tissant souvenirs d’enfance, ima-
ginaire romanesque et regard 
poétique, Léonor de Récondo se 

fraie un chemin vers celles et ceux 
que la guerre civile a voulu effacer. 

Un livre pour dire l’amour. Et ne 
jamais oublier. n

Nacionalidad española por la Ley de Memoria Democrática
¿Quiénes tienen derecho a optar a la nacionalidad española ?
Según la Ley 20/2022, de 19 de octubre, de Memoria DemocráticaSe abre 
en ventana nueva y la Instrucción de 25 octubre de 2022 de la Dirección 
General de Seguridad Jurídica y Fe Pública sobre el derecho de opción a la 
nacionalidad española establecido en la disposición adicional octava de la 
Ley de Memoria DemocráticaSe abre en ventana nueva, podrán optar a la 
nacionalidad española :
Los nacidos fuera de España de padre o madre, abuelo o abuela, que origina-
riamente hubieran sido españoles, y los nacidos fuera de España de padre o 
madre, abuelo o abuela, que originariamente hubieran sido españoles y que, 
como consecuencia de haber sufrido exilio por razones políticas, ideológi-
cas o de creencia o de orientación e identidad sexual, hubieran perdido o 
renunciado a la nacionalidad española (Anexo I). Se abre en ventana nueva
Los hijos e hijas nacidos en el exterior de mujeres españolas que perdieron 
su nacionalidad por casarse con extranjeros antes de la entrada en vigor de la 
Constitución de 1978 (Anexo II). Se abre en ventana nueva
Los hijos e hijas mayores de edad de aquellos españoles a quienes les fue 
reconocida su nacionalidad de origen en virtud del derecho de opción de 
acuerdo a lo dispuesto en Ley de Memoria Democrática (Ley 20/2022) o en 
la llamada Ley de Memoria Histórica (Ley 52/2007) (Anexo III). Se abre en 
ventana nueva
Asimismo, las personas que, siendo hijos de padre o madre originariamente 
español y nacido en España, hubiesen optado a la nacionalidad española no 
de origen en virtud del artículo 20.1.b) del Código Civil, así como los hijos 
menores de edad de quienes adquirieron la nacionalidad española por aplica-
ción de la Ley de Memoria Histórica, que optaron, a su vez, a la nacionalidad 
española no de origen en virtud del ejercicio del derecho de opción previsto 
en el artículo 20.1.a) del Código Civil por estar bajo la patria potestad de 
un español, podrán ahora acogerse igualmente a la opción contemplada en 
la disposición adicional octava de la Ley de Memoria Democrática a fin de 
obtener la nacionalidad española de origen sobrevenida

l e  p a y s  q u i  c o m p t e

Autoportrait à l’encre noire est une 
déclaration d’amour à la littéra-
ture, menée avec une franchise qui 
nous tend la main. n

LYDIE SALVAYRE, est l’autrice 
d’une importante œuvre littéraire, 
dont La Déclaration (Julliard, 
1990 ; Prix Hermès du premier 
roman), La Compagnie des Spectres 
(Seuil, 1997 ; prix Novembre), BW 
(Seuil, 2009 ; prix François-Bil-
letdoux), Pas Pleurer (Seuil, 2014 ; 
prix Goncourt) et le prix Margue-
rite Yourcenar pour l’ensemble de 
son œuvre.

Décapant
Un autoportrait clairvoyant, où 
la littérature paraît comme le 
seul pays qui compte. Sensibilité, 
générosité, drôlerie nourrissent le 
baromètre intérieur d’une de nos 
plus grandes romancières contem-
poraines.
Lydie Salvayre a commencé 
d’écrire, parce qu’elle ne sait pas 
parler. Ou, peut-être, qu’elle ne 
peut pas parler. Pourquoi ? Ce 
sont les racines de cette allergie 
du bavardage en société, ce goût 
de la solitude qu’elle interroge 
dans cet autoportrait décapant. 
Elle est talonnée dans son incerti-
tude par sa jeune voisine Albane, 
qui, du haut de ses vingt-huit ans, 
a des convictions bien arrêtées 
sur la littérature d’aujourd’hui 
– notamment la new romance 
qui dégouline ses déclarations 
d’amour ou ses scénarios de vie 
trop bien huilés.
Réagissant par un récit indomp-
table qui alterne avec des pages 
émouvantes, Lydie Salvayre 
cherche sa vérité. Une enfance 
éprouvée où l’espagnol est la 
langue maternelle – et honteuse. 
Une expérience de l’exil qui forge 
ses engagements. Des études en 
psychiatrie qui lui permettent 

peut-être de cerner des patho-
logies familiales. Un goût pour 
l’humour canaille comme réponse 
au désespoir. Qui sait ? La vie peut 
réserver aussi des révélations qui 
dansent sous ses yeux.

Autoportrait à l’encre noire
LYDIE SALVAYRE

samedi 4 octobre à 17 h
Rencontre avec Lydie Salvayre à l’occasion de la parution de Autoportrait à l’encre noire aux éditions 
Robert Laffont.
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Tovaangar
CÉLINE MINARD

jeudi 18 septembre à 18 h
Rencontre avec Céline Minard autour de Tovaangar paru aux éditions Rivages.

La Nuit au cœur
NATHACHA APPANAH

mardi 7 octobre à 18 h
Rencontre avec Nathacha Appanah autour de La Nuit au cœur paru aux éditions Gallimard.

CÉLINE MINARD, a écrit 
notamment Le Dernier monde 
(2007), Faillir être flingué (prix du 
Livre Inter 2014), Le Grand jeu 
(2016) et Plasmas (2021, Grand 
Prix de l’Imaginaire). Elle est saluée 
comme une voix majeure de la lit-
térature française contemporaine.

Souffle épique
En ouvrant les pages de Tovaan-
gar, le lecteur se trouve plongé 
dans une version possible du 
monde d’après, à la fois terrible 
et envoûtante, où la civilisa-
tion humaine telle que nous la 
connaissons n’est plus, mais où 
ses vestiges demeurent, énigma-
tiques et insistants. Cet univers à 
la fois futuriste et archaïque où les 
règnes de la matière et du vivant 
s’enchevêtrent, où la Nature a 

NATHACHA APPANAH est 
une romancière née à l’île Mau-
rice, qui vit en France. Tout en 
exerçant son métier de journaliste, 
elle a publié son premier roman en 
2003. Elle est l’autrice, du Dernier 
Frère (2007, Points), de Tropique 
de la violence (2016, Folio), et 
du Le ciel par-dessus le toit (2019, 
Folio), Rien ne t’appartient (2021, 
Gallimard). Ses romans sont tra-
duits en plusieurs langues et ont 
été couronnés de nombreux prix 
littéraires.

Cette femme, c’est moi
« De ces nuits et de ces vies, de ces 
femmes qui courent, de ces cœurs 
qui luttent, de ces instants qui sont 
si accablants qu’ils ne rentrent pas 
dans la mesure du temps, il a fallu 
faire quelque chose. Il y a l’impos-

repris ses droits, a ses propres lois, 
ses propres codes, son propre lan-
gage aussi, dont on devine qu’il est 
pour Céline Minard une subtile 
déconstruction du nôtre.
Autour de ce qui reste d’une ville, 
Los Angeles, jamais nommée mais 
dont la géographie est omnipré-
sente, dans la vallée de la rivière 
étriquée envahie par le béton qui 
y coule, la romancière campe un 
univers fascinant d’êtres hybrides 
et insolites.
Elle place au cœur de l’œuvre la 
singulière « expédition » de trois 
de ces créatures menée par Ama-

sibilité de la vérité entière à chaque 
page mais la quête désespérée d’une 
justesse au plus près de la vie, de la 
nuit, du cœur, du corps, de l’esprit. 
De ces trois femmes, il a fallu com-
mencer par la première, celle qui 
vient d’avoir vingt-cinq ans quand 
elle court et qui est la seule à être 
encore en vie aujourd’hui. Cette 
femme, c’est moi. » La nuit au cœur 
entrelace trois histoires de femmes 
victimes de la violence de leur 
compagnon. Sur le fil entre force 
et humilité, Nathacha Appanah 
scrute l’énigme insupportable du 
féminicide conjugal, quand la nuit 
noire prend la place de l’amour.

[Extrait]
En anglais, il existe un mot par-
faitement exact pour dire ce qui 
m’est arrivé : j’ai été groomed. 

ryllis. Des déserts aux canyons, en 
passant par les forêts et le cours de 
l’eau, ils découvriront une faune et 
une flore luxuriantes, mais aussi 
des êtres humanoïdes ayant tissé 
un lien inédit avec leur environ-
nement.
Porté par une écriture à la croisée 
des genres et à l’ampleur inégalée, 
Céline Minard offre ici son œuvre 
la plus ambitieuse. Visionnaire, 
ce roman au souffle épique et à la 
langue foisonnante nous emporte 
dans une aventure littéraire 
inouïe. n

C’est une technique de mani-
pulation où un ou une adulte 
gagne la confiance d’un ou d’une 
adolescent·e en lui donnant une 
attention quasi exclusive, en le 
ou la flattant, en lui offrant des 
cadeaux, en lui faisant croire que 
ce qu’ils partagent est exception-
nel, rare et n’arrive qu’une fois 
dans la vie. L’adulte instaure len-
tement une atmosphère de secrets 
et de mensonges par laquelle cette 
relation est préservée, conservée, 
protégée. Bientôt, l’adolescent·e 
ne sait plus vivre ailleurs que dans 
cette bulle et il n’y a que dans 
ce lieu clos, à l’air vicié, qu’il ou 
elle croit trouver la vérité de sa 
vie. Dans sa traduction française, 
le mot groomed est resté dans le 
domaine de la toilette : être bien 
soigné, bien peigné. n

Le Dernier été d’Anna Magnani
BERNADETTE COSTA-PRADES

samedi 13 septembre à 17 h
Rencontre avec Bernadette Costa-Prades autour de Le Dernier été d’Anna Magnani aux éditions Arléa.

BERNADETTE COSTA-
PRADES a publié de nombreux 
portraits de femmes artistes : 
Frida Kahlo, Niki de Saint 
Phalle ou Tina Modotti. Elle 
a également rendu hommage 
à Varian Fry, qui sauva la vie 
de deux mille artistes et intel-
lectuels, pendant la Deuxième 
Guerre mondiale.
VOUS VOULEZ FAIRE un 
portrait de moi ? C’est gentil, 
mais qui se soucie encore de La 
Magnani ? Vous avez vu tous 
mes films, et plusieurs fois ? C’est 
un exploit ! Ah vous faites du 
théâtre, juste des petits rôles ? 

C’est bien, il faut commencer 
par-là, entrer sur scène pour 
dire « Madame est servie » pen-
dant des mois et des mois. C’est 
comme ça qu’on devient une 
grande actrice. Et bien, écou-
tez mademoiselle, vous m’êtes 
sympathique, vous me paraissez 
sans malice, alors je vais vous 
dire oui. Revenez demain, on 
travaillera sur la terrasse.
Rossellini, Visconti, Pasolini, 
Renoir lui ont offert des rôles 
inoubliables. Fellini voit en elle 
l’incarnation de Rome. Anna 
Magnani sera la première Ita-
lienne à recevoir l’Oscar pour La 

Rose tatouée de Daniel Mann, 
adaptée d’une pièce de Tennessee 
Williams. Et tous l’aimèrent. 
À travers sa voix, défilent sous 
nos yeux les grandes heures du 
cinéma italien des années 1940-
1960. Katharine Hepburn, en 
lice pour l’Oscar, s’inclinait 
devant elle en disant : « Ce 
n’est pas une femme, c’est un 
bataillon, comment lutter ? » 
Aujourd’hui Dominique Blanc, 
Laetitia Casta, Ariane Ascaride, 
sans oublier la jeune génération, 
Anamaria Vartolomei, Hasfia 
Herzi, lui rendent hommage 
avec la même ferveur. n C
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SARAH CHICHE est née en 
1976. Après Les Enténébrés (Seuil, 
2019, prix de la Closerie des 
Lilas), Saturne (Seuil, 2020) et Les 
Alchimies (Seuil, 2023), qui l’ont 
révélée à un large public, Aimer 
(Julliard, 2025) est son sixième 
roman.

Fresque éblouissante
Suisse, 1984. Margaux, neuf ans, 
se jette dans les eaux glacées du lac 
Léman. Pétrifié, Alexis, son cama-
rade de classe, la regarde sombrer. 
Henri, le père du garçon, plonge 
et sauve Margaux. Entre les deux 
enfants naît alors une complicité 

vibrante. Mais bientôt, Margaux 
disparaît mystérieusement, lais-
sant Alexis avec un vide que rien 
ne comblera.
Quarante ans plus tard, tous deux 
se retrouvent par hasard. Lui, 
ancien consultant, a tout quitté, 
rongé par la culpabilité du scan-
dale lié au Duroxil, un opioïde 
qui a ravagé l’Amérique. Elle, 
après une enfance dramatique, 
est devenue écrivaine, célibataire 
et heureuse de l’être, mais ses 
romans sont peuplés de fantômes. 
Entre eux, l’amour est intact, 
aussi brûlant qu’au premier jour. 
Mais aimer à cinquante ans, est-

ce encore possible, quand un père 
se meurt, quand les enfants gran-
dissent loin, quand le monde lui-
même semble s’effondrer ?
De la Suisse de la fin du siècle der-
nier à la France des années 2020, 
en passant par l’Amérique où s’an-
nonce déjà le retour de Donald 
Trump, Aimer dessine une fresque 
éblouissante sur ces instants où 
tout peut encore basculer. Un 
souffle de vie inouï traverse ce 
roman lumineux, sur la grâce 
des secondes chances, où l’amour 
devient ce courage insensé de 
croire à l’impossible. n

Aimer
SARAH CHICHE

mardi 16 septembre à 18 h
Rencontre avec Sarah Chiche autour de Aimer paru aux éditions Julliard.

Louve en juillet
GABRIELLE FILTEAU-CHIBA

samedi 20 septembre à 15 h
Rencontre avec Gabrielle Filteau-Chiba autour de Louve en juillet paru aux éditions Depaysagew.

GABRIELLE FILTEAU-
CHIBA, en 2013, s’est installée 
dans une cabane en bois dans la 
région du Kamouraska au Québec. 
Elle a passé trois ans au cœur de la 
forêt, sans eau courante, électricité 
ou réseau. Traduite en six langues, 
sa trilogie du Kamouraska – Enca-
banée, Sauvagines et Bivouac –, en 
cours d’adaptation cinématogra-
phique, a été unanimement saluée 

par la presse et les libraires. Elle a 
publié en 2023 son premier recueil 
de poésie, La Forêt barbelée (Le 
Castor Astral).

Un grand récit
« Tu m’apprends comment prendre 
soin de toi à mesure que j’apprends 
la vie dans la forêt boréale, la neige, 
le silence : fendre le bois, tenir tête 
aux éléments, dormir parmi les 

craquements de toutes parts, en 
dedans comme au-dehors, domp-
tant mes peurs une à la fois : la 
pénombre peuplée d’esprits, les 
maladresses qui tuent, la glace 
mince, les bruits de moteur qui 
se rapprochent de notre refuge, la 
bêtise humaine, mourir gelée, te 
perdre, me perdre. » n

Rencontre avec Kirmen Uribe – jeudi 9 octobre à 18 h 30

Instituto Cervantes, dans le cadre du Festival Cinespaña.

Kirmen Uribe est un écrivain basque qui vit à New-York. Son œuvre, traduite dans plus de vingt 
langues, explore l’identité, la mémoire et la migration. Son premier roman Bilbao – New York – Bil-
bao, publié en français chez Gallimard en 2012 a reçu le Prix National de Littérature en Espagne. 
Auparavant, il avait publié un recueil de poèmes Entre-temps donne-moi la main (Visor. 2005). 
Ensuite, il publie Lo que mueve el mundo (Seix Barral, 2013). Il a été boursier du Iowa International 
Writers Program et du Cullman Center de la Bibliothèque publique de New York. Actuellement il 
est écrivain résident du MFA en Écriture Créative espagnole à l’Université de New York (NYU). Le 
roman L’heure de nous réveiller ensemble a été adapté au cinéma en 2025 par le réalisateur Asier 
Altuna avec pour titre Karmele.G
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menace à chaque instant de déra-
per, ces agents de la pénitentiaire 
vont traverser ensemble une série 
d’incidents plus éprouvants qu’à 
l’ordinaire. En regardant celles et 
ceux qui regardent, Guillaume 
Poix plonge dans le quotidien 
d’un métier méconnu, sinon 
méprisé, et interroge le sens d’une 
institution au bord du gouffre.

Je parle des livres…
« Il faut dire que cela m’arrange : 
je ne crois pas être en mesure de 
dire qui je suis, ni même ce que je 
suis. L’injonction identitaire qui 
est aujourd’hui faite à la littéra-
ture, et par extension, à ceux qui la 
produisent, ne me paraît pas être 
une bonne nouvelle. Ce qu’appa-
remment je suis, vous le voyez, je 
ne peux pas le dissimuler. Vous ne 
soupçonnez pas les souterrains, 

GUILLAUME POIX, né en 
1986, a publié plusieurs pièces aux 
Éditions Théâtrales, dont Soudain 
Romy Schneider, Un sacre/La vie 
invisible et Léviathan (matériau). 
Il est l’auteur de trois romans aux 
Éditions Verticales : Les fils conduc-
teurs (prix Wepler – Fondation La 
Poste, 2017), Là d’où je viens a dis-
paru (2020) et Star (2023).

Dans le quotidien
18 h 45. Une maison d’arrêt du 
sud de la France. Pierre, Houda, 
Laurent, Maëva et d’autres sur-
veillants prennent leur service de 
nuit. Captifs d’une routine qui 

les guerres intérieures, les trau-
matismes et les chances : nous 
sommes toutes et tous de mysté-
rieuses cartes aux tracés approxi-
matifs et aux légendes arbitraires ; 
notre territoire est plus vaste, plus 
retors, plus changeant que ce que 
sa transposition schématique 
raconte. Heureusement, et c’est 
un lieu commun, les livres sont 
infiniment plus riches et intéres-
sants que leurs auteurs – je parle 
des livres que le temps sauve et 
qui nous sauvent. Je me réjouis 
de savoir qu’un texte de Claude 
Simon dépasse l’homme qu’il fut, 
le contredit, le brouille, que ses 
dimensions d’homme de chair 
explosent littéralement pour 
embrasser ce qu’il a lui-même 
nommé la « splendide magnifi-
cence du monde ». » n

Guillaume Poix

Perpétuité
GUILLAUME POIX

jeudi 16 octobre à 18 h
Rencontre avec Guillaume Poix à l’occasion de la parution de Perpétuité aux éditions Gallimard.

partagés avec elle ont été les plus 
merveilleux de sa vie. Finalement, 
elle lit tout attentivement. Comme 
elle aimerait qu’un homme lui 
écrive d’aussi belles déclarations. 
Puis, au fil des paragraphes, Tom-
maso en vient aux nouvelles : son 
ami Silvia est mort en détention 
en mars 1944, Giuseppe a rejoint 
les Brigades Garibaldi. Lui-même 
n’a pas encore pu revoir sa femme 
et son fils, il ignore où ils sont. Il 
s’est présenté dans la maison de sa 
belle-famille pour avoir des nou-
velles, mais son beau-père lui a 
interdit l’entrée de la maison et a 
pointé son fusil sur lui. Il était un 
de ces irréductibles fascistes que la 
défaite n’avait pas domptés.
Tommaso écrit aussi que la 
guerre civile en Italie a été ter-
rible, qu’il n’y a rien de pire que 
des concitoyens qui s’entre tuent. 
Plus loin, il dit espérer retrou-
ver son poste à l’univer sité de 
Venise. Il raconte aussi qu’il 
milite au Parti d’Action. n

ALAIN MONNIER est audois, 
et l’auteur d’une œuvre originale 
(chez Flammarion, Climats et Pri-
vat), qui, au travers de formes et 
de thèmes très variés, pro pose une 
critique de notre modernité. Il a 
participé à l’écriture de scénarios 
de documentaires et rédi gé divers 
chroniques et articles, notamment 
dans Marianne.

Aller de l’avant
Dans les années 1950, après le 
temps de la dicta ture fasciste et 
les atrocités de la Seconde Guerre, 
la famille Ricci, émigrée trente 
ans plus tôt, aspire, comme tous 
les Français, à la paix et à la réus-
site sociale. Dans une période de 
grande confiance en l’avenir, les 
nouvelles générations veulent aller 
de l’avant, les anciennes peinent à 
le faire. Toutefois pour les Ricci, le 

passé n’a pas dit son dernier mot. 
De vieux démons resurgissent et 
les plongent à nouveau dans les 
tourments de leur his toire pas-
sée. Les enfants découvrent des 
secrets de famille et sont avides de 
réponses, voire de ven geance…

[Extrait]
Avec la pointe d’un couteau, Rina 
achève de détacher le rabat de 
l’enveloppe. Elle a prévu un peu 
d’amidon pour ensuite bien le 
recoller. Elle jette un regard vers 
l’allée. Il n’y a per sonne. Rina sort 
de l’enveloppe deux feuilles écrites 
recto verso d’une belle écriture.
Son regard court vers la signa-
ture : Tommaso est écrit en toutes 
lettres. Elle est soulagée. Il lui reste 
à lire, et elle est soudain un peu 
honteuse. Aucune raison, fût-elle 
la plus bienveillante, n’autorise à 
lire les secrets intimes d’un être 
aimé. Elle survolera certains pas-
sages comme les premières lignes 
où Tommaso dit combien il aime 
Amelia, combien les moments 

D’autres terres que les nôtres
ALAIN MONNIER

samedi 11 octobre à 17 h
Rencontre avec Alain Monnier autour de D’autres terres que les nôtres paru aux éditions Privat.

Classiques au détail
YVES LE PESTIPON

lundi 15 septembre à 17 h 30
Rencontre proposée par Yves Le Pestipon. Jean de Léry, Histoire d’un voyage en terre du Brésil. Chapitre 5,
de « Premièrement, tant les hommes »… à « à leur peau ».

JEAN DE LÉRY publia en 1578, 
assez tard dans sa vie, Histoire 
d’un voyage en terre du Bré-
sil. Il le publia plusieurs fois 
encore jusqu’à sa mort, en le 
modifiant et en l’enrichissant. 
Claude Lévi-Strauss disait que 
c’était un « chef-d’œuvre de la 
littérature ethnographique » ou 
« le bréviaire de l’ethnologue ». 
Ce long récit à la première per-
sonne du séjour que ce cordon-
nier protestant fit pendant un 
an au Brésil, entre 1567 et 1568, 
demeure en effet un document 

extraordinaire, tant son auteur, 
qui n’avait pas trop de préju-
gés, évoque précisément ce qu’il 
vit, et nous fait découvrir ce 
qu’étaient alors les « sauvages » 
et le commerce que les Fran-
çais eurent avec eux, tandis que 
se déroulaient les guerres de 
religion, qui eurent de drama-
tiques conséquences sur la petite 
troupe des compagnons de Ville-
gagnon. Ce livre est plus qu’un 
document. C’est une œuvre lit-
téraire qui se lit et se commente 
avec plaisir. Jean de Léry est un 

des écrivains importants de la 
Renaissance. Nous tenterons de 
voyager dans une des pages de 
son chef d’œuvre. n
Très petite bibliographie
Jean de Léry, Histoire d’un voyage 
en terre de Brésil, Livre de poche, 
Bibliothèque classique, 1994.
Jean Christophe Rufin, Rouge 
Brésil (prix Goncourt 2001), 
roman qui emploie le récit de 
Jean de Léry.
Claude Lévi-Strauss, Tristes Tro-
piques, Pocket, Terre humaine 
poche. Pa
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L’étrange tumulte de nos vies
CLAIRE MESSUD

mercredi 8 octobre à 18 h
Rencontre avec Claire Messud autour de L’étrange tumulte de nos vies paru aux éditions Christian 
Bourgois.

CLAIRE MESSUD est une 
autrice canadienne, française et 
américaine de premier plan. Elle a 
écrit six ouvrages de fiction, dont 
notamment Les Enfants de l’empe-
reur (2008), qui lui a valu un grand 
succès international. Lauréate des 
bourses Guggenheim et Radcliffe 
et du Strauss Living Award de l’Aca-
démie américaine des arts et des 
lettres, elle enseigne à l’université de 
Harvard et vit à Cambridge, dans 
le Massachusetts. L’étrange tumulte 
de nos vies est son dernier roman.

Toujours séparée
par un océan
Juin 1940, Paris tombe aux mains 
des Allemands. Gaston Cassar 
décide de rester à son poste d’atta-
ché naval à Salonique et de ren-
voyer sa femme Lucienne et leurs 
enfants, François et Suzanne, en 
Algérie pour les mettre à l’abri. 
Mais pour cette famille pied-noir, 
survivre à la guerre ne signifie pas 
d’en être épargnée. Les Cassar 
vont vivre ballotés par les événe-
ments de l’Histoire, sans jamais 
vraiment s’ancrer nulle part après 
leur départ de l’Afrique du Nord. 
La famille sera toujours séparée 
par un océan. Tandis que Suzanne, 
célibataire endurcie, vit auprès 
de ses parents, François cherche 

à reproduire le mythe de l’amour 
idéal, si puissamment incarné par 
la génération précédente, en épou-
sant la Canadienne Barbara, une 
femme qui vient d’un tout autre 
monde que lui. Plus tard, il revien-
dra à leur fille Chloe de raconter 
cette quête familiale du bonheur 
– souvent contrariée par la poli-
tique, la foi ou le désir – et d’un 
endroit où se sentir chez soi. Cou-
vrant sept décennies d’Histoire sur 
quatre continents, Claire Messud 
nous offre les plaisirs de lecture 
d’une saga familiale et parvient en 
même temps à nous plonger dans 
l’intimité de chacun de ses inou-
bliables personnages. Porté par 
une écriture au naturel impres-
sionnant, et inspiré par l’histoire 
de la famille de l’autrice, L’Étrange 
Tumulte de nos vies constitue une 
réussite romanesque qui rappelle 
son grand succès, Les Enfants de 
l’empereur.

[Extrait]
Depuis leurs adieux à la gare, Gas-
ton n’avait aucune nouvelle : alors 
que le chaos de la guerre s’insinuait 
dans la vie de tous, les échanges 
transfrontaliers se réduisaient et 
aucune lettre ne lui était parvenue, 
pas même un télégramme. Il s’in-
quiétait, cédant au désespoir, voire 

à la panique, mais en bon officier 
de la Marine, il savait que son 
devoir envers son pays – sa pauvre 
France bien-aimée – primait sur 
tout. Avant son affectation à Salo-
nique, Gaston avait passé quatre 
ans comme attaché naval au consu-
lat de Beyrouth toute proche – ce 
qui n’était pas rien pour un officier 
issu d’un milieu aussi modeste 
que le sien. Ses supérieurs l’avaient 
envoyé du Liban vers la Grèce en 
septembre 1939, après le début de 
la guerre, pour qu’il soit leurs yeux 
et leurs oreilles, en fait pour espion-
ner : que pouvait bien tramer l’Ita-
lie fasciste en Albanie, voulaient-ils 
savoir. Et dans la mer Égée ? Quels 
espions en puissance se rassem-
blaient dans le port macédonien 
de Salonique, d’une importance 
stratégique depuis l’Antiquité ? 
Gaston avait d’abord pensé qu’il 
s’agissait, sinon d’une promotion, 
au moins d’un rôle significatif pour 
les services de renseignement de la 
Marine. À présent, toutefois, alors 
que s’effondrait le monde qu’il 
connaissait – les Allemands défi-
laient dans les rues de Paris ! –, il se 
sentait inutile, coincé dans ce trou 
perdu sans intérêt, tout seul sans sa 
chère Lucienne et les enfants pour 
le ramener au réel. n

Les Éphémères
ANDREW O’HAGAN

mercredi 10 septembre à 18 h
Rencontre avec Andrew O’Hagan à l’occasion de la parution de Les Éphémères aux éditions Métailié.

ANDREW O’HAGAN est né 
à Glasgow en 1968. Ses romans, 
traduits dans plus de 15 pays, 
ont été trois fois finalistes du 
Booker Prize. Il écrit régulière-
ment pour la London Review 
of Books et The New Yorker. Les 
Éphémères, best-seller littéraire 
célébré par la critique et le 
public, a remporté le Christopher 
Isherwood Prize et le Waterstones 
Scottish Book Award. Il a été élu 
“livre de l’année” par The Guar-
dian, The Spectator, The Sunday 
Times, Financial Times et Evening 
Standard.

Beauté intemporelle
de l’amitié
« On dit qu’on ne sait rien à dix-
huit ans. Mais il y a des choses 
qu’on sait à dix-huit ans et qu’on 
ne saura plus jamais. »
Tout le monde rêve d’avoir dans sa 
vie un Tully Dawson, le type d’ami 
qui vous marque à jamais, qui 
vous rappelle que la vie peut être 
différente. Écosse, été 1986. Sur 
fond de thatchérisme sauvage, un 
groupe de jeunes gars de la classe 
ouvrière décide de suivre Tully 
pour fêter la fin du lycée dans 
un festival de musique mythique 

à Manchester, la Mecque du 
punk rock, de la new wave, de la 
musique qu’on met à fond ! Ce 
voyage vibrant sera aussi le début 
de la vie adulte et la promesse que 
les passions qu’ils partagent – la 
musique, le cinéma, l’humour, 
la provoc – résisteront toujours. 
Trente ans plus tard, le téléphone 
sonne. Tully annonce une nou-
velle importante, une nouvelle qui 
va tout renverser…
Un roman brillant, drôle et émou-
vant, un hommage à la puissance 
et à la beauté intemporelle de 
l’amitié. n



ces redoutables machines ? Com-
ment a surgi le capitalisme ? À la 
faveur de quelles contin gences 
cette nouvelle formation sociale 
s’est-elle propagée sur toute la 
terre comme un virus ? Pourquoi 
est-elle passée par les États plutôt 
que par la puissance des grandes 
villes commerçantes ? Comment 
les appareils d’État modernes 
basculent-ils dans le fascisme ou 
le totalitarisme ? Comment, de 
son côté, la machine de guerre 
s’est-elle transformée pour deve-
nir aujourd’hui une entreprise de 
sécurité planétaire, sécrétant de 
nouvelles formes de fascisme ? Et, 
surtout, de quelles armes dispo-
sons-nous pour lutter contre ces 
dangers. n

DAVID LAPOUJADE, né en 
1964, enseigne à l’université Paris. 
Auteur de six livres dont Deleuze, 
les mouvements aberrants (2014), 
il est aussi l’éditeur des volumes 
posthumes de textes, entretiens et 
lettres de Gilles Deleuze et de ses 
cours Sur la peinture (2023) et Sur 
Spinoza (2024).

Mystère de l’origine
De novembre 1979 à mars 1980, 
peu avant la destruction de l’uni-
versité de Vincennes, Deleuze 
consacre un cours à l’une des 
questions centrales de Mille pla-
teaux qui traverse aussi bien la 
philosophie politique que l’an-
thropologie et l’archéologie : le 
mystère de l’orig ine de l’État. 
Comment se sont constitués ces 

LAURENT MAUVIGNIER est né à Tours (Indre-
et-Loire) en 1967. Il est l’auteur d’une dizaine de 
romans et de plusieurs textes de théâtre, parmi lesquels 
Apprendre à finir (2000), prix du Livre Inter et prix 
Wepler ; Des hommes (2009), Prix des Libraires et prix 
des Librai ries Initiales ; Continuer (2016) et Histoires 
de la nuit (2020).

Les ramener à la lumière
En 1976, mon père a rouvert la maison qu’il avait 
reçue de sa mère, restée fermée pendant vingt ans. À 
l’intérieur : un piano, une commode au marbre ébré-

ché, une Légion d’honneur, des photographies sur 
lesquelles un visage a été découpé aux ciseaux.
Une maison peuplée de récits, où se croisent deux 
guerres mondiales, la vie rurale de la première moi-
tié du vingtième siècle, mais aussi Marguerite, ma 
grand-mère, sa mère Marie-Ernestine, la mère de 
celle-ci, et tous les hommes qui ont gravité autour 
d’elles. Toutes et tous ont marqué la maison et ont 
été progressivement effacés. J’ai tenté de les ramener 
à la lumière pour comprendre ce qui a pu être leur 
histoire, et son ombre portée sur la nôtre. n

lointains empires archaïques créa-
teurs d’une nouvelle organisation 
politique et sociale ? Comment 
ont-ils réussi à s’emparer des terri-
toires com munaux, à transformer 
l’activité des hommes en « travail » 
et à les soumettre à un impôt, bref 
à capturer la terre, le travail et 
l’argent ? Et par quels mécanismes 
cet « appareil de capture » s’est-il 
ensuite transformé pour devenir 
aujourd’hui l’indispensable ins-
trument du capitalisme ?
C’est une véritable traversée trans-
historique que ce cours nous pro-
pose. Y sont abordées des ques-
tions décisives de la philosophie 
politique : quelle différence y a-t-
il entre les ap pareils d’État et les 
machines de guerre ? Comment 
l’État a-t-il réussi à s’approprier 

Sur l’appareil d'état et la machine
de guerre
DAVID LAPOUJADE

vendredi 17 octobre à 17 h
Rencontre avec David Lapoujade autour de Sur l’appareil d’état et la machine de guerre.
Cours de Gilles Deleuze, novembre 1979-mars 1980 paru aux éditions de Minuit.

La maison vide
LAURENT MAUVIGNIER

samedi 18 octobre à 17 h
Rencontre avec Laurent Mauvignier autour de la parution de La maison vide
aux éditions de Minuit.

17l u m i è r e  d e  m i n u i t16 t o u l o u s e  p o l a r  d u  s u d

Mater Dolorosa
JURICA PAVIČIĆ

vendredi 10 octobre à 18 h
Rencontre avec Jurica Pavičić autour de Mater Dolorosa paru aux éditions Agullo.

JURICA PAVIČIĆ est un écri-
vain, scénariste et journaliste 
croate, né à Split en 1965 et multi 
primé en Croatie et à l’étranger. 
Son premier roman paru en fran-
çais chez Agullo, L’eau rouge, s’est 
vu décerner en 2021 les principaux 
prix polar dont le Grand Prix de 
Littérature Policière et le Prix Le 
Point du Meilleur Polar Européen. 
Son deuxième roman, La Femme 
du deuxième étage, est paru chez 
Agullo en 2022 et son premier 
recueil de nouvelles traduit en fran-
çais, Le collectionneur de serpents, en 
2023. Mater Dororosa est son troi-
sième roman.

Bouleversera à jamais
Automne 2022. Après la saison 
touristique, Split se dirige lente-
ment vers l’hibernation d’après-
saison. Ines est une jeune femme 
qui travaille à la réception d’un 
hôtel. Sa mère, Katja, est femme 

de ménage et s’occupe de la mai-
son, d’Ines et de son jeune frère.
Zvone est un policier prometteur 
qui reçoit un appel du travail. 
Un corps a été retrouvé dans une 
usine désaffectée à proximité de la 
ville. Il s’agit du corps d’une jeune 
fille de 17 ans, Viktorija, fille d’un 

éminent médecin. Le meurtre de 
la jeune fille bouleversera à jamais 
le destin des trois personnages 
principaux….
Que sommes-nous prêts à sacri-
fier pour protéger ceux que nous 
aimons, et quelles en seront les 
conséquences inévitables ? n

AVEC TPS

La république rouge
RÉGIS TOMÀS

vendredi 3 octobre à 18 h
Rencontre avec Régis Tomàs autour de La république rouge paru aux éditions Cairn.

RÉGIS TOMÀS, né en 1973 à Toulouse, est ensei-
gnant. Après quelques réalisations en musique 
underground, il a écrit aussi bien du théâtre que 
de la philosophie, avant de se focaliser, pour un 
temps, exclusivement sur l’écriture romanesque. 
Il a notamment publié : Vies et morts de Marco 
Mariotti (Cairn, 2019), La Part de l’ogre (Cairn, 
2022).
TOULOUSE, 16 SEPTEMBRE 1944. Moins d’un 
mois après la Libération, le général de Gaulle 
s’apprête à fouler une ville encore marquée par les 
luttes d’influence… et trop rouge à son goût. Un 
attentat se prépare dans l’ombre.

L’inspecteur Pierre d’Eyquem est rappelé d’urgence 
pour sécuriser la visite. Mais très vite, il comprend 
qu’il ne s’agit pas d’une simple mission de protec-
tion : il est lui-même dans le viseur. Une menace 
invisible rôde, et elle connaît ses failles.
Pourquoi lui ? Qui tire les ficelles dans ce Toulouse 
libéré mais instable, où la Résistance, les anciens 
collabos et les ambitions politiques s’affrontent 
encore en coulisses ?
Un tueur est à l’œuvre. Et ce qu’il s’apprête à 
déclencher pourrait bien changer le cours de plu-
sieurs vies – et peut-être de l’Histoire. n
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SAMEDI 27 SEPTEMBRE, C’EST AU THÉÂTRE SORANO !

Depuis plus de quarante ans, le Théâtre Sorano aura été un lieu privilégié pour l’accueil d’écri-
vains, d’historiens, de philosophes, qu’Ombres Blanches y invitait. Les collaborations entre 
Théâtre Sorano et Ombres Blanches ont toujours su résister à l’usure du temps, sous les direc-
tions de Jacques Rosner, de Didier Carette, et surtout celle de Sébastien Bournac. Merci au 
Sorano et à son bel équipage tout neuf d’être présents pour de nouvelles aventures, dont, 
pour débuter la saison, la première d’entre elles, celle d’Homère, fondatrice de toute la litté-
rature.
Pour marquer comme il se doit ses 50 printemps, la librairie Ombres Blanches invite Jacques 
Bonnaffé et Emmanuel Lascoux autour de deux lectures du poète Homère.
Notre Homère
Deux performances issues des traductions récentes de L’Iliade et de L’Odyssée Par Emmanuel 
Lascoux aux Éditions POL.

SAMEDI 27 SEPTEMBRE À 17 H : L’ODYSSÉE

Comme une belle façon d’accueillir Homère, un préambule destiné aux enfants de tous les 
âges, passionnés de mythologie ou qui le deviendront.

SAMEDI 27 SEPTEMBRE À 20 H : L’ILIADE

Jacques Bonnaffé et Emmanuel Lascoux vous racontent en toute intimité, comme à des amis 
de longue date, des chapitres de L’Iliade.

Emmanuel Lascoux propose une nouvelle « version » du texte grec d’Homère à partir de son 
travail original sur le grec ancien qu’il rythme, chante, et crie depuis plusieurs années. Il dit 
lui-même : « J’ai voulu monter le son ou entendre davantage. » Il revendique de « jouer les 
langues anciennes » comme l’on joue de la musique. « On fait du grec, soit, mais on ne fait 
pas le grec. Imagine-t-on faire de la musique sans la faire ? » écrit-il dans l’avant-propos à 
sa traduction. Mais quels détours imposer au français aujourd’hui, quels mensonges lui per-
mettre, quand la musique du grec s’est tue ? Emmanuel Lascoux propose ainsi cette « version 
française » très originale des 12109 hexamètres de l’Odyssée. Plutôt qu’imiter le vers grec 
antique inimitable, ou dévider une prose inchantable, cette Odyssée propose à tous, un texte 
à dire et à chanter. Renouant finalement avec les pratiques antiques du texte épique et du 
poème, dans un français très contemporain et d’une oralité retrouvée.

Réservation obligatoire sur le site ou à l’accueil du théâtre Sorano

VENDREDI 17 ET SAMEDI 18 OCTOBRE, C’EST AU THÉÂTRE GARONNE !

Lumière de minuit. Pour fêter ses cinquante ans, Ombres blanches a proposé au théâtre 
Garonne d’y accueillir pour un week-end des auteurs emblématiques des éditions de Minuit, 
la maison qui accompagne la librairie depuis sa naissance en 1975. Ainsi ce programme de 
spectacles, film et rencontre, par lequel librairie et théâtre engagent le dialogue avec la 
longue marche des lettres.
Vendredi à 17 h, la librairie recevra David Lapoujade, qui présentera son travail
d’établissement de l’édition des Cours de Gilles Deleuze. (voir l’annonce page 17).

VENDREDI 17 OCTOBRE À 20 H :

Deux propositions autour des figures que sont Samuel Beckett et Gilles Deleuze.
• Samuel Beckett, Alan Schneider Film (24 minutes). Court-métrage muet tourné à New York 
en 1964, avec Buster Keaton, Film est la seule œuvre cinématographique de Beckett. On y 
voit Buster Keaton en vieil homme apeuré, poursuivi par l’ombre de lui-même.

• La projection sera suivie de : Robert Cantarella/Gilles Deleuze Faire le Gilles (théâtre) 
(2 heures). Faire le Gilles comme faire le singe, c’est-à-dire faire le double d’une voix qui a 
fasciné des générations : celle de Gilles Deleuze. Ce soir, Cantarella va jouer à Faire Deleuze 
en train de parler de Beckett.

SAMEDI 18 OCTOBRE À 17 H :

Rencontre avec Laurent Mauvignier à l’occasion de la parution du roman : La Maison vide 
(Éditions de Minuit), évènement de la rentrée littéraire.
En 1976, mon père a rouvert la maison qu’il avait reçue de sa mère, restée fermée pendant 
vingt ans. J’ai tenté d’en ramener les habitants à la lumière pour comprendre ce qui aura pu 
être leur histoire, et l’ombre portée qu’elle a laissé sur la nôtre. L.M.

SAMEDI 18 OCTOBRE À 19 H :

Ce que j’appelle oubli, de Laurent Mauvignier, un spectacle de Garniouze, avec François Bou-
tibou, Christophe « Garniouze » Lafargue, Olivier « Rital » Magni.
Un spectacle-hommage, adapté de Laurent Mauvignier, qui dit la violence de la société 
envers ses propres marges

Tarifs et réservations sur le site du théâtre Garonne.

Septembre 1975 : Ombres blanches ouvre les portes de sa première librairie. Automne 2025 : la librairie nouvellement agrandie, entame sa 51e année
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Cyberpunk
ASMA MHALLA

jeudi 9 octobre à 18 h
Rencontre avec Asma Mhalla à l’occasion de la parution de Cyberpunk. Le nouveau système totalitaire 
aux éditions du Seuil.

ASMA MHALLA est spécialiste 
des enjeux politiques et géopoli-
tiques de la Tech et de l’IA, cher-
cheure au Laboratoire d’Anthro-
pologie Politique de l’EHESS 
et enseignante. Elle conseille 
également gouvernements et 
institutions dans leur politique 
publique technologique. Elle a 
soutenu sa thèse à l’EHESS en 
janvier 2024 sous la direction de 
Pierre-Antoine Chardel. Elle a 
publié en février 2024 son pre-
mier essai Technopolitique aux 
éditions du Seuil. Asma Mhalla 
est politologue, experte en Tech 
Policy, politique publique tech-
nologique. Ses écrits traitent des 
défis démocratiques et géopo-
litiques tels que la gouvernance 
des méta-plateformes technolo-
giques, la souveraineté technolo-
gique des États et la désinforma-
tion. Elle est appelée à analyser 
les enjeux technologiques comme 
la puissance des Big Tech, les 

enjeux politiques de l’IA et les 
défis démocratiques posés par les 
médias sociaux et la désinforma-
tion.

La dystopie
est notre présent
Si (et seulement si) les États-Unis 
de Trump sont devenus fascistes, 
alors quelle est la nature exacte 
de ce fascisme ? Si la nature du 
pouvoir s’est métamorphosée 
entre les mains d’une partie de 
l’élite technologique, alors à quoi 
ressemblerait un totalitarisme 
possible au xxie siècle ? Dans ce 
nouvel essai, Asma Mhalla met 
l’époque à la question en mon-
trant que l’horizon cyberpunk, 
du nom de ce genre de la science-
fiction où la technologie est très 
avancée, est déjà là. La dystopie 
est notre présent. Ce sont toutes 
les coordonnées venues du passé 
qu’il convient donc de redéfinir 
et par là la manière de défendre 

nos libertés. Après avoir montré 
dans Technopolitiques que nous 
étions entrés dans un monde de 
Technologie Totale, elle identifie 
comment est en train de se mettre 
en place un nouveau système poli-
tique totalitaire, où nos cerveaux 
sont notamment devenus un 
champ de bataille grâce à des outils 
sans équivalent. Elle souligne aussi 
la puissante opération de trans-
formation de l’État que quelques 
acteurs ont pour projet, ambi-
tionnant rien moins que l’établis-
sement d’une nouvelle théorie de 
la souveraineté. En proposant de 
nouveaux concepts capables de 
rendre compte du monde comme 
il va (mal), cet ouvrage, écrit avec le 
souci de clarifier et d’alerter, a pour 
ambition aussi de déterminer les 
combats du siècle à venir. n

De Blériot à Airbus
J.-M. OLIVIER/C. JUILLIET

samedi 4 octobre à 15 h
Rencontre avec Jean-Marc Olivier et Clair Juillet autour de De Blériot
à Airbus. paru aux éditions Armand Colin.

JEAN-MARC OLIVIER est pro-
fesseur d’histoire contemporaine 
à l’Université Toulouse-Jean Jau-
rès. Ses principales recherches 
sont consacrées aux petites 
industries dispersées. Il explore 
aussi les différentes formes du 
travail dans les industries aéro-
nautiques depuis leur origine.
CLAIR JUILLIET, post- 
doctorant FRAMESPA-Labex 
SMS (Toulouse).
EN S’APPUYANT sur une 
documentation plurielle, cette 
synthèse ambitionne de retra-

cer plus de 120 ans d’une his-
toire aéronautique européenne 
riche et contrastée. Elle met en 
lumière les continuités et les 
ruptures qui marquent le déve-
loppement de cette industrie 
majeure.
Ce livre constitue une nouvelle 
contribution à l’histoire contem-
poraine de l’Europe et à celle de 
l’aéronautique, en offrant des 
clefs de compréhension sur les 
enjeux industriels, technolo-
giques et environnementaux en 
particulier. n

viennent, côté biophysique, cli-
matique et sociétale. Comment 
aimerons-nous dans vingt-cinq 
ans ? Comment travaillerons-
nous ? À quoi ressembleront nos 
existences, en Thessalonique, 
Laponie ou à Rennes ? C’est à 
toutes ces questions que Natha-
naël tente de répondre dans cet 
ouvrage accessible, vivant, et réfé-
rences. Scientifiquement solide, 
narrativement vivant, l’ouvrage 
dresse un constat clair, détaillé et 
précis de l’habitalibité humaine 
dans les décennies à venir. n

NATHANAËL WALLEN-
HORST est doyen de la faculté 
d’éducation à l’Université de Ven-
dée. Il est membre de l’Anthropocene 
Working Group (AWG), le groupe 
officiel de géologues en charge de la 
datation de l’entrée dans l’Anthro-
pocène. Directeur de l’international 
research network « Education in the 
Anthropocene » de la World Education 
research association (Wera). Directeur 
avec Christoph Wulf de l’Encyclope-
dia of the Anthropocene – Pluriversal 
perspective (Springer-Nature, 1000 
chercheurs).

Réactions en chaîne
À quoi ressemblera, très concrè-
tement, notre vie dans les décen-
nies à venir sur une Terre qui aura 
franchi les principaux points de 

basculement ? D’ailleurs, pour-
rons-nous seulement y vivre ?
« Ces dernières années j’ai écrit 
et dirigé 25 livres sur l’Anthro-
pocène et ses incidences éduca-
tives et politiques. Mais ce livre 
est pour moi le plus important 
qu’il m’ait été donné d’écrire. » 
De fait, 2049 est un livre majeur. 
Car c’est fort de milliers de don-
nées, de lectures et d’analyses que 
Nathanaël Wallenhorst a conçu 
une méthode de projection. 
Grâce à ces savoirs sans cesse 
actualisés, il dépeint d’une façon 
très concrète les décennies qui 

2049. Ce que le climat va faire à l’Europe
NATHANAËL WALLENHORST

mercredi 17 septembre à 18 h
Rencontre avec Nathanaël Wallenhorst à l’occasion de la parution de 2049. Ce que le climat va faire
à l’Europe aux éditions du Seuil.
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e s p a g n e  l e s  a n n é e s  n o i r e sp h o t o g r a p h i e r  l ’ o c c u p a t i o n

Tels des sédiments, les mémoires 
de Franco se sont accumulées, 
croisées, emboîtées au fil du 
temps. De son vivant, il forge son 
image dès la guerre civile (1936-
1939) avant de s’appuyer sur une 
propagande bien huilée. À travers 
de grandes dates, l’auteur montre 
comment l’Espagne aujourd’hui 
encore ne peut se comprendre 
sans ce passé – douloureux –, vécu 
par les Espagnols, de l’intérieur 
comme de l’exil. n

STÉPHANE MICHONNEAU 
est un historien de l’Espagne, 
professeur à l’Université Paris-Est 
Créteil. Il a été directeur des 
études à la Casa de Velazquez, à 
Madrid, de 2009 à 2015. Ses tra-
vaux portent sur les mémoires, 
que ce soit celles des guerres napo-
léoniennes, du catalanisme, de la 
guerre civile ou du franquisme. 
Il a publié notamment Barcelone, 
mémoire et identité. 1830-1930, 
Rennes, PUR, 2007, Un récit 

mémorable, Paris, Presses de la Sor-
bonne, 2017.

Caudillo
Janus avait deux visages, Franco en 
a cent au moins que reflètent ses 
multiples surnoms : Paquito pour 
les intimes, « miss canarias » pour 
les généraux rebelles en 1936, 
« généralissime », « caudillo », dés 
1937, « son Excellence », en 1939, 
« El abuelo » (le grand-père) en 
1960, le « moribond » en 1975. 

Franco
STÉPHANE MICHONNEAU

mardi 7 octobre à 18 h
Cette soirée, organisée en partenariat avec la librairie Ombres blanches, se déroulera en deux temps. 
De 18 h à 19 h 30, au musée de la Résistance et de la Déportation, se tiendra une rencontre réunissant 
François Godicheau et Stéphane Michonneau pour la présentation de l’ouvrage Franco de Stéphane 
Michonneau. Ensuite, à partir de 21 h, le documentaire Franco et Hollywood de Michel Viotte, 
proposé par Cinespaña, sera diffusé au cinéma Le Cratère. Ce film d’une heure permettra à François 
Godicheau et Stéphane Michonneau d’intervenir et d’échanger avec le public.

Sur les traces du photographe inconnu
de l’Occupation
PHILIPPE BROUSSARD

jeudi 2 octobre à 18 h
Rencontre avec Philippe Broussard à l’occasion de la parution de Sur les traces du Photographe 
inconnu de l’Occupation aux éditions du Seuil.

PHILIPPE BROUSSARD, 
ancien grand reporter au Monde et 
à L’Express, lauréat du prix Albert-
Londres en 1993, est directeur 
adjoint du Monde, et l’auteur de 
plusieurs ouvrages parus aux édi-
tions Stock.

Raoul Minot
Découvrant un album de 377 pho-
tos exceptionnelles prises à Paris 
pendant l’Occupation, Philippe 
Broussard se lance pour Le Monde 
dans une enquête vertigineuse sur 
l’identité du photographe. À force 
de scruter le moindre indice (les 
lieux des prises de vue), de tirer 
le fil des anciens détenteurs des 
images, il dévoile le nom d’un 
certain Raoul Minot. Ce pho-
tographe amateur, employé du 
magasin Le Printemps, n’a eu de 
cesse de documenter la présence 

des Allemands à Paris et en région 
parisienne. Drapeau nazi sur les 
immeubles de la rue de Rivoli, 
soldats en goguette devant la tour 
Eiffel, etc. : ces images impres-
sionnantes nous plongent dans le 
quotidien d’un Paris quasi désert, 
sous le joug de l’occupant.
Pour avoir pris ces photos, Raoul 
Minot est dénoncé dans une lettre 
anonyme et déporté à Mauthau-
sen puis Buchenwald ; on perd sa 
trace.
Avec le succès de la série écrite par 
Philippe Broussard, à l’été 2024 et 
son extraordinaire écho, le jeu de 
piste reprend. Le journaliste, grâce 
à des témoins (descendants de 
proches ou de collègues de Raoul 
Minot) qui se font connaître et 
des archives inédites, complète le 
portrait d’un personnage modeste 
et fascinant, dont l’esprit de résis-

tance se manifeste également dans 
les légendes de certaines photos, 
rédigées comme des micro-récits 
dans une langue précise, insolente 
et volontiers caustique. Ainsi, 
au dos de l’image de soldats alle-
mands savourant des cornets, 
Raoul rugit : « Doux pays que la 
France où les Fritz peuvent ache-
ter et déguster des glaces. » Nous 
sommes à Paris le 27 août 1940.
Dans un récit magistral, Phi-
lippe Broussard fait revivre ici un 
monde sur le point de s’effon-
drer, celui de Raoul, de sa femme 
Marthe. n

Nos Espagne(s)
MICHEL DIEUZAIDE

samedi 13 septembre à 15 h
Rencontre avec Michel Dieuzaide 
autour de Nos Espagne(s) paru
aux éditions Cairn.

MICHEL ET JEAN DIEU-
ZAIDE ont beaucoup photo-
graphié l’Espagne… Après une 
première exposition de leurs 
images en 2023 à la Galerie 
d’Ombres Blanches, le Musée 
de Saint-Gaudens a décidé d’en 
faire sa grande exposition de 
l’été, en montrant plus d’une 
centaine de photographies en 
noir et blanc. À cette occasion, 
les Éditions Cairn, publient un 
ouvrage qui rassemble la totalité 
de ces images. Il est accompagné 
d’un texte de Michel Dieuzaide 
qui explique, pour l’un comme 
pour l’autre, les origines de cet 
atavisme ibérique. L’ouvrage 

débute avec une superbe préface 
de Jean-Paul Dubois qui replace 
le fils et le père, chacun dans 
son contexte, de photographe et 
d’amoureux de l’Espagne. A une 
génération d’écart, la confron-
tation de ces deux regards, sur 
ce même pays, montre combien 
l’Espagne a su garder toute sa 
différence. n
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AU MUSÉE DE LA RÉSISTANCE 
AVEC CINESPAÑA
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La Destruction de Berlin
STÉPHANE FÜZESSÉRY

vendredi 19 septembre à 18 h
Rencontre avec Stéphane Füzesséry à l’occasion de la parution de La Destruction de Berlin :
de l’explosion urbaine à Germania, 1860-1945 aux éditions La Découverte.

STÉPHANE FÜZESSÉRY est 
professeur agrégé, docteur en his-
toire et architecte dplg. Professeur 
en Première Supérieure, il enseigne 
l’histoire de la ville à l’École Natio-
nale Supérieure d’Architecture de 
Versailles. Il a publié Le choc des 
métropoles. Simmel, Kracauer, Ben-
jamin (Éditions de l’Éclat, 2008, 
avec Philippe Simay) ainsi que la 
première édition francophone du 
Matériau à l’architecture de László 
Moholy-Nagy (Éditions de la Vil-
lette, 2016, avec Philippe Simay). Il 
est aussi le cofondateur de l’agence 
d’architecture et d’urbanisme AFL 
(Atelier Füzesséry Landauer).

Germania
Entre 1860 et 1920, Berlin passe 
du statut de ville provinciale à 
celui de quatrième plus grande 
métropole du monde. Ce foyer 
incandescent de la modernité 
suscite bientôt la détestation des 
nazis. Dès leur arrivée au pouvoir, 
ceux-ci entreprennent une méta-
morphose radicale de la ville : 

Berlin doit devenir Germania, 
capitale utopique du IIIe Reich. 
La croissance explosive de Ber-
lin entre 1860 et 1910 a-t-elle 
favorisé la montée du nazisme ? 
La « décivilisation » qu’a connue 
l’Allemagne après 1933 est-elle 
née en réaction à la nouvelle civi-
lisation urbaine apparue en plein 
cœur du Brandebourg au début 
du vingtième siècle ? Pourquoi 
les nazis, qui n’ont pourtant eu 
de cesse de clamer leur haine de 
la très grande ville, ont-ils voulu 
transformer leur capitale en une 
mégalopole de dix millions d’ha-
bitants ? Et dans quelle mesure la 
mise en œuvre de ce projet à partir 
de 1938 a-t-elle préfiguré la des-
truction de Berlin par les bombes 
alliées ? Le livre tente de répondre 
à ces questions. Envisageant à 
nouveaux frais l’histoire convul-
sive de Berlin entre 1860 et 1945, 
il observe comment deux généra-
tions d’Allemands, confrontés au 
brutal changement d’échelle de 
leur capitale et aux formes inédites 

empruntées par la vie métropoli-
taine, sont parvenus à en surmon-
ter les effets les plus déstabilisants 
tout en nourrissant de profonds 
doutes sur la viabilité à long terme 
de la très grande ville – une forme 
de peuplement en rupture com-
plète avec la tradition urbaine alle-
mande.
Il apporte ainsi un éclairage neuf 
sur la détestation nazie de Ber-
lin et sur la manière dont, une 
fois au pouvoir, les dirigeants 
du IIIe Reich ont voulu recons-
truire leur capitale. Revenant sur 
la genèse et la mise en œuvre de 
ce projet connu sous le nom de 
Germania, il montre que la des-
truction de Berlin a commencé 
avant les bombardements alliés et 
que le chantier de la mégalopole 
nazie – par ses besoins en main-
d’œuvre et en matériaux – a par-
ticipé à la fuite en avant du régime 
vers la guerre, entraînant en retour 
l’une des plus vastes campagnes 
de dévastation jamais entreprise 
contre une ville. n
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Aldo Moro, un catholique en politique
PHILIPPE FORO

mardi 14 octobre à 18 h
Rencontre avec Philippe Foro autour de Aldo Moro, un catholique en politique. Entre foi et pouvoir 
paru aux PUM.

PHILIPPE FORO, maître de 
conférences HDR en histoire 
contemporaine à l’université Tou-
louse – Jean Jaurès, travaille sur 
l’Italie fasciste et républicaine. Il a 
publié aux PUM une traduction 
du Journal du comte Ciano et l’ou-
vrage collectif L’Italie et l’Antiquité 
du Siècle des lumières à la chute du 
fascisme. Il est également l’auteur de 
L’Italie fasciste chez Armand-Colin 
et du Dictionnaire de l’Italie fasciste 
aux éditions Vendémiaire.

Un des martyrs
Aldo Moro est un des dirigeants 
parmi les plus importants de la 
République italienne. Mais sa mort 
tragique a occulté, dans l’esprit du 
public, son rôle au sein d’institu-
tions catholiques (la Fédération 
universitaire catholique italienne), 
de la Démocratie chrétienne, dont 
il fut secrétaire et président, et de 
l’État italien. Il a été un des pères 
de la Constitution de la Répu-
blique italienne, a dirigé plusieurs 
ministères (Justice, Instruction 
publique, Affaires étrangères) et 
cinq gouvernements de 1963 à 
1968, puis de 1974 à 1976. Il fut 
également l’homme du « compro-
mis historique » avec le Parti com-
muniste italien. Son enlèvement 
par les Brigades rouges, le 16 mars 
1978, ses 55 jours de séquestra-
tion, enfin son exécution en fait 
un des martyrs de la République 
italienne dans le rude contexte des 
années de plomb.

Victime
[…] L’enlèvement d’Aldo Moro est 
ressenti comme un séisme par tous 
les Italiens. La police et l’armée 
mobilisent des milliers d’hommes. 

Perquisitions, contrôles d’iden-
tité, barrages se multiplient mais 
les résultats sont nuls. Durant les 
55 jours que va durer la séques-
tration d’Aldo Moro, ce sont les 
Brigades rouges qui mènent le jeu.
Les terroristes alternent l’envoi de 
communiqués et les moments de 
silence. Des silences qui laissent 
la porte ouverte à toutes les hypo-
thèses, brouillant ainsi les pistes de 
la police. Aldo Moro, la victime, va 
lui-même devenir acteur dans les 

prises de contact. Il écrit des lettres, 
beaucoup de lettres : au gouver-
nement, à sa famille et même au 
Pape. Il supplie l’Etat de répondre 
aux dernières revendications des 
Brigades : relâcher treize des leurs. 
L’Etat refuse, même si en son sein, 
quelques divergences apparaissent. 
La majorité des hommes de la 
démocratie chrétienne, Andreotti 
en tête, se refusent à tout compro-
mis avec des terroristes. […] n
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insulaires jouent un rôle actif. La 
curiosité qu’ils ont suscitée, une 
fois arrivés en Europe, permet de 
comprendre comment les auteurs 
et les publics des Lumières ont 
réagi à cette confrontation avec 
l’altérité. n

ANTOINE LILTI, professeur au 
Collège de France, est un historien 
spécialiste de l’époque moderne et 
des Lumières. Il a écrit plusieurs 
ouvrages de référence dont Figures 
publiques, l’invention de la célébrité, 
1750-1850, Fayard, 2014. Il dirige 
la collection « Le présent de l’His-
toire » chez Flammarion.

Une autre histoire
Cet épisode, largement oublié, 
offre un regard nouveau sur le 
siècle des  Lumières et l’histoire 
de la Polynésie avant la conquête 
coloniale.
Dans la seconde moitié du 
xviiie siècle, les Européens 
explorent le Pacifique à la 
recherche du continent austral et 
rencontrent les îles de la Polyné-
sie. Cette histoire a souvent été 
racontée comme la « découverte 
de Tahiti ». Ce livre inverse la pers-
pective en s’intéressant aux Tahi-
tiens qui se sont embarqués avec 
les Européens. Deux d’entre eux 
sont venus à Paris et à Londres, 
d’autres à Lima, d’autres encore 
ont conduit le capitaine Cook 
jusqu’en Nouvelle-Zélande. Ahu-
toru, Mai, Pautu, Tupaia, Hiti-

thiti étaient leurs noms. Pourquoi 
ont-ils choisi de partir ? Comment 
ont-ils vécu cette découverte d’un 
monde nouveau ? Leurs voyages 
racontent une autre histoire des 
premiers contacts entre Européens 
et Polynésiens, dans laquelle les 

Une curiosité pacifique
ANTOINE LILTI

mercredi 15 octobre à 18 h
Rencontre avec Antoine Lilti à l’occasion de la parution de Une curiosité pacifique. Tahiti et
la découverte de l’Europe (1667-1777) aux éditions Flammarion.

Rencontre avec Karelle Ménine pour La vie en zigzag. 
Faire Histoire de nos histoires, La Baconnière, 2025.
18 septembre 2025, à 18 h 30
au Musée de la Résistance et de la Déportation

Auteure franco-suisse, Karelle Ménine a été reporter, notamment pour France Culture et la 
Radio suisse romande.
Karelle Ménine livre ici quelques-unes de ses belles découvertes et surtout lève le voile sur ce 
qui constitue le cœur et le moteur de son travail : la volonté farouche, par l’archive, de donner 
voix à celles et ceux qui ont traversé l’histoire de plein fouet, sans jamais être entendu·e·s ; la 
tentative éperdue de restaurer quelque chose d’une vérité trop partielle, et dévier ainsi un tant 
soit peu le cours des aveuglements d’aujourd’hui.

a m é r i c a n i s a t i o n

avaient accepté leur défaite, les ser-
vices américains ont mis en place 
une politique de transformation 
pragmatique des mentalités à tra-
vers l’enseignement, la recherche, 
les médias et les arts.
De cet épisode méconnu, deux 
leçons peuvent être retenues. La 
première, c’est l’importance straté-
gique que les dirigeants américains 
ont toujours accordée au Paci-
fique. La seconde touche au cœur 
de nos sociétés contemporaines. 
Le mélange de pragmatisme et 
de réformisme qui s’est exprimé 
au Japon pendant l’Occupation 
anticipe un mouvement qui s’est 
partout développé depuis la fin de 
la guerre froide. Sous l’impulsion 
des États-Unis, les idéologies d’au-
trefois ont été remplacées par un 
esprit pratique, comptable et mer-
cantile qui valorise les procédures, 
les rapports et les évaluations. 
Regarder comment les Japonais 
ont réagi après 1945 à cette « fin 
de l’Histoire » qui leur a été propo-
sée en avant-première fournit des 
pistes de réflexion passionnantes à 
l’heure où le nationalisme revient 
en force et où l’impérialisme amé-
ricain cherche à se réaffirmer. n

MICHAEL LUCKEN est pro-
fesseur à l’Institut national des 
langues et civilisations orientales 
(INALCO). Historien spécia-
liste du Japon contemporain, il a 
notamment publié Les Japonais et la 
guerre, 1937-1952 (Fayard, 2013, 
prix Thiers 2014) et Le Japon grec. 
Culture et possession (Gallimard, 
2019, Grand Prix des Rendez-vous 
de l’histoire de Blois).

Politique
de transformation
Premier ouvrage en français consa-
cré à l’occupation américaine du 
Japon après 1945, Les Occupants 
explore en parallèle les moyens 
militaires, politiques, culturels 
déployés par les États-Unis pour 

maintenir l’archipel japonais dans 
leur orbite et les réactions de la 
société nippone. Une enquête 
remarquable qui éclaire les fonde-
ments de l’ordre mondial contem-
porain.
En l’espace de six ans, entre 1945 
et 1952, le général MacArthur et 
son entourage ont réussi, grâce à 
la collaboration d’une partie des 
élites nippones, à désarmer le 
Japon et à en faire un allié fidèle, 
tout en y implantant de façon 
pérenne des bases militaires qui 
assurent aujourd’hui encore à 
l’Amérique une mainmise sur la 
région. Mais l’occupation politico- 
militaire s’est doublée d’une forme 
d’occupation idéologique. Dès 
qu’il fut clair que les Japonais 

Les Occupants
MICHAEL LUCKEN

vendredi 26 septembre à 18 h
Rencontre avec Michael Lucken autour de Les Occupants – Les Américains au Japon après
la Seconde Guerre mondiale paru aux éditions La Découverte.
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Les Cathares, ennemis de l’intérieur
ARNAUD FOSSIER

mercredi 24 septembre à 18 h
Rencontre avec Arnaud Fossier autour de Les Cathares, ennemis de l’intérieur paru à La Fabrique 
éditions.

ARNAUD FOSSIER est histo-
rien médiéviste, il enseigne à l’Uni-
versité de Bourgogne. Il est l’auteur 
de Le Bureau des âmes (2018) et de 
plusieurs articles sur l’Église et la 
religion au Moyen Âge.

Les hérétiques
les plus célèbres
Les cathares sont sans aucun doute 
les hérétiques les plus célèbres du 
Moyen Âge. Généralement asso-
ciés au Languedoc, où ils appa-
raissent dans les années 1160, 
on les trouve aussi en Flandres, 
en Rhénanie et dans la Péninsule 
italienne, parfois jusque dans les 
années 1320. Ces petits groupes 
d’hommes et de femmes viennent 
pour certains de la chevalerie rurale 
déclassée, pour d’autres des nou-
velles couches urbaines d’artisans, 
de marchands et de légistes, qui 
supportent de plus en plus mal le 
joug d’une Église toute-puissante 
et corrompue. En ce sens, la dissi-
dence cathare relève davantage de 
l’anticléricalisme que d’une reli-
gion venue d’Orient comme on 
l’a longtemps cru. Elles révèlent 
en revanche une construction de 
l’ennemi très sophistiquée, mise 

au service de la propagande pon-
tificale et d’une croisade intérieure 
perpétuellement renouvelée. Les 
cathares en effet ont été combat-
tus avec âpreté par l’Église, parfois 
en collaboration avec les appareils 
d’État monarchiques, qui très vite 
en ont fait un banc d’essai de leurs 
techniques de gouvernement et 
un terrain d’expérimentation 
de leur souveraineté. C’est sans 
doute la raison pour laquelle, 
encore aujourd’hui, beaucoup 
voient en eux des héros de la 
résistance aux pouvoirs centraux, 
des rebelles, pour ne pas dire des 
guerilleros. Une série de mytho-
logies très diverses s’est greffée sur 
eux depuis le xixe siècle et le fait 
qu’ils n’aient laissé aucun témoi-
gnage écrit n’a fait ensuite que 
renforcer leur légende et rendre 
toujours plus délicat le retour 
aux faits. Si les cathares sont 
aujourd’hui encore aussi connus, 
c’est pourtant bien en raison de 
la doctrine manichéenne qui leur 
est attribuée – un dualisme oppo-
sant le monde terrestre et char-
nel, créé par Satan, au monde 
céleste et divin, inaccessible aux 
humains. De cette doctrine et 

des rituels qui lui sont associés, 
nous ne connaissons que ce que 
les traités anti-cathares écrits par 
des clercs catholiques à partir 
de la fin du xiie siècle en disent. 
De manière générale, nous ne 
connaissons les cathares qu’au 
prisme de ce qu’en ont dit leurs 
détracteurs et leurs persécuteurs, 
en particulier les inquisiteurs qui 
entrent en scène après l’échec 
de la Croisade albigeoise (1209-
1229). De leur action répressive, 
nous avons conservé de très nom-
breux témoignages (manuels, 
conseils, registres de sentences ou 
de dépositions), mais ces sources, 
aussi riches soient-elles, ne nous 
donnent aucun accès direct à 
leur parole. L’objectif de ce livre 
est donc de prendre au sérieux 
les sources dont nous disposons, 
en mettant à bonne distance nos 
visions rétrospectives et nos fan-
tasmes pour mieux rendre jus-
tice aux milliers d’hommes et de 
femmes qui, du côté de Milan, 
Lyon, Toulouse ou Cologne, se 
trouvèrent pris dans les mailles 
du filet de l’Église et de l’État, 
entre 1120 et 1330. n

Et c’est désormais nanti de ce 
riche bagage historique que cha-
cune et chacun pourra en toute 
liberté s’interroger sur la façon 
dont elle ou il se sent française (ou 
français). n

JEAN-PAUL DEMOULE est 
professeur émérite de protohistoire 
européenne à l’université de Paris I 
(Panthéon-Sorbonne) et membre 
honoraire de l’Institut Universitaire 
de France. Il est l’auteur de nom-
breux ouvrages, notamment Mais 
où sont passés les Indo-Européens ? 
(Seuil, 2014), Aux origines, l’archéo-
logie : une science au cœur des grands 
débats de notre temps (La Décou-
verte, 2020).

En revenir plus
simplement aux faits
La France vient-elle du fond des 
âges, comme l’affirmait le géné-
ral de Gaulle dès le début de ses 
Mémoires d’espoir publiées en 
1970 ? Autrement dit, existe-t-il 
une France éternelle, une iden-
tité nationale immuable, bref 
des racines (gauloises ? gallo-
romaines ? chrétiennes ?) pour 
l’éternité ? Et finalement, qu’est-ce 
qu’être Française (ou Français) ? 
Au-delà des fantasmes et des 

manipulations, il convient désor-
mais d’en revenir plus simplement 
aux faits. Jean-Paul Demoule, 
archéologue et historien, reprend 
donc ce dossier à ses débuts, avec 
l’arrivée des premiers humains sur 
notre sol, il y a un peu plus d’un 
million d’années. Puis, au fil d’une 
douzaine de chapitres chronolo-
giques, en passant par les temps 
de Vercingétorix, de Clovis, de 
Louis XIV ou encore de Clemen-
ceau, on s’interrogera à chaque fois 
sur l’état de nos connaissances, sur 
les frontières géographiques du 
moment, sur l’origine des popu-
lations, sur leurs migrations et 
leurs métissages, leurs cultures, 
leurs langues et leurs sentiments 
d’appartenance. Ainsi se dessine-
ront peu à peu la richesse, la com-
plexité et la trajectoire singulière 
d’un territoire où se sont succédé, 
en fascinantes mosaïques, sociétés, 
langues, productions matérielles, 
représentations du monde, reli-
gions, techniques, modes de vie. 

La France éternelle, une enquête 
archéologique
JEAN-PAUL DEMOULE

samedi 20 septembre à 17 h
Rencontre avec Jean-Paul Demoule autour de La France éternelle, une enquête archéologique paru
à La Fabrique éditions.
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JORGE VALADAS est né à Lis-
bonne en 1945. Déserteur de la 
guerre coloniale (1961-1975), il 
s’exile en France en 1967. Il colla-
bore à plusieurs publications, sous 
le pseudonyme de Charles Reeve, 
dont Le tigre de papier (Spartacus, 
1972) ; La mémoire et le feu, Portu-
gal l’envers du décors de l’Euroland 
(L’insomniaque, 2006), China 
Blues (avec Hsi Hsuan-wou, Verti-
cales/Gallimard 2008) et Le socia-
lisme sauvage (L’échapée 2018).

École buissonnière
Prendre le large, se rebeller, déser-
ter de l’armée coloniale, quitter les 
siens, s’opposer au monde tel qu’il 
est : la vie de Jorge est, depuis l’en-
fance, une aventure traversant les 
continents et les époques. La mer, 
toujours devant, face à un horizon 

riche en péripéties. Rocambo-
lesque parfois, libertaire toujours !
Jorge se forme à l’école buisson-
nière de la vie, au fil des expé-
riences, des rêves et des désillu-
sions. Itinéraires du refus est un 
récit d’apprentissage retentissant 
où le lecteur suit les sursauts de 
la deuxième moitié du xxe siècle 
et ses suites. L’Estado Novo et le 
25 avril à Lisbonne, Mai 68 à 
Paris, les manifestations contre la 
guerre du Vietnam à New York ! 
La Grande Histoire se mêle à 
la petite, plus intime, avec un 
superbe hommage au père et à l’île 
de son enfance.
Plus qu’un roman de souvenirs, ce 
livre est la construction politique, 
humaine et idéologique d’un être 
en prise avec son temps. n

Itinéraires du refus
JORGE VALADAS

vendredi 12 septembre à 18 h
Rencontre avec Jorge Valadas autour de Itinéraires du Refus paru chez Chandeigne & Lima.
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l’armement spécifiquement homi-
cide, avec l’épée. Inversement, il 
existe à l’échelle internationale 
un courant qui plaide pour une 
origine très ancienne de la guerre. 
Cette thèse, qui mobilise le plus 
souvent une forme ou une autre 
de raisonnement sociobiolo-
gique, relie la guerre des sociétés 
humaines aux observations effec-
tuées sur les primates, en particu-
lier les chimpanzés.
Quelles que soient leurs diver-
gences par ailleurs, ces approches 
partagent l’idée que la guerre est 
intimement et nécessairement liée 
à l’appropriation de ressources. 
C’est notamment cette idée que 
Christophe Darmangeat entend 
contester, sur la base de mul-
tiples données ethnographiques 
qui dépeignent des conflits armés 
collectifs et homicides – dont 
certains relèvent de la guerre 
stricto sensu –, y compris dans 

CHRISTOPHE DARMAN-
GEAT, maître de conférences habi-
lité à diriger des recherches à l’uni-
versité Paris Cité, anthropologue 
social spécialisé dans les sociétés de 
chasseurs-cueilleurs et les questions 
liées au genre, à l’économie ou à la 
violence, a notamment publié Le 
communisme primitif n’est plus ce 
qu’il était (3e éd., Smolny, 2021) 
et Justice et guerre en Australie abo-
rigène (Smolny, 2021) et codirigé, 
avec l’archéologue Anne Augereau, 
l’ouvrage collectif Aux origines du 
genre (PUF, 2022).

Pour d’autres motifs
Il est généralement admis que la 
guerre authentique ne naît vérita-
blement que tardivement, à l’Âge 
du bronze – cette période étant 
supposée être celle de l’appari-
tion à la fois d’une spécialisation 
de l’activité martiale, avec des 
combattants professionnels, et de 

des sociétés de chasse-cueillette 
mobile dénuées de toute inéga-
lité de richesse. Ces conflits sont 
menés pour d’autres motifs que 
l’appropriation de ressources terri-
toriales, humaines ou matérielles, 
à savoir la vengeance ou l’acquisi-
tion de substances corporelles (le 
plus souvent des têtes, mais aussi 
des dents, des scalps…) réputées 
nécessaires à la vie.
Dans une large perspective com-
paratiste, ce livre ambitionne de 
recenser ces diverses formes de 
conflits armés, d’en proposer une 
typologie raisonnée, de les mettre 
en relation avec les structures 
sociales, et de traiter de leur visi-
bilité – ou plutôt, le plus souvent, 
de leur invisibilité – archéolo-
gique. n

Casus belli. La guerre avant l’État
CHRISTOPHE DARMANGEAT

mardi 23 septembre à 18 h
Rencontre avec Christophe Darmangeat à l’occasion de la parution de Casus belli. La guerre avant 
l’État paru aux éditions La Découverte.

1945-2025, la fin d’un Monde/Bertrand Badie
mercredi 1er octobre à 18 h à Science Po Toulouse
Conférence-débat avec Bertrand Badie : 1945-2025, la fin d’un Monde.
Organisée par le Grep, en partenariat Les Amis du Monde Diplomatique.
BERTRAND BADIE, professeur émérite à Sciences Po Paris, le politiste Bertrand Badie concentre ses recherches sur la 
sociologie des relations internationales. À l’occasion du 80e anniversaire de la fin de la seconde guerre mondiale, l’auteur 
d’une trentaine d’ouvrages, dont le dernier est intitulé L’Art de la paix (Flammarion, 2024), revient sur ce qui reste de 
l’ordre mondial mis en place en 1945.

[…] vous écrivez dans votre ouvrage que « la non-guerre n’est pas la paix ». Il faut, dites-vous, « remettre la paix à l’endroit ». 
Que voulez-vous dire ?
La grande erreur de l’Occident et de la Russie est de ne considérer la paix que comme un entre-deux-guerres. Si la paix 
est considérée comme un principe premier de coexistence, elle va bien au-delà du dépassement de la guerre : elle suppose 
l’intégration sociale de l’espace mondial et l’élaboration d’une vraie sécurité humaine. Il faut nous détourner d’Hobbes 
[philosophe anglais du xviie siècle], qui envisageait les Etats comme des « gladiateurs », et retourner à Aristote, qui parlait 
de réunir les différences dans un même ensemble. Les affrontements éclatent là où les conditions d’une sécurité humaine 
minimale ne sont pas réunies. Les dégâts causés par le changement climatique ou les crises alimentaires et sanitaires 
en Afrique conduisent à la banalisation, voire à la pérennisation des conflits parce que la société guerrière semble être 
l’aménagement naturel du désordre qui y règne. Il faut donc exiger ce que l’ancien secrétaire général des Nations unies 
[de 1997 à 2006] Kofi Annan appelait « un multilatéralisme social » – une prise en compte du facteur humain dans le jeu 
de la mondialisation. […]

Bertrand Badie, propos recueillis par Gaïdz Minassian, Le mondeG
oy
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Café Psy
RÉMY PUYUELO, MARYSE PERRIN-ESTARLIÉ

samedi 4 octobre à 11 h
L’inceste au cœur de la pathologie du lien, à propos de Mon secret de Niki de Saint Phalle.
Intervenant : Rémy Puyuelo. Coordination : Maryse Perrin-Estarlié.

LES PATHOLOGIES DU 
LIEN s’expriment dans la société 
globale, dans les groupes grands et 
petits, au sein de la famille, entre 
les générations – elles affectent 
en profondeur les individus qui 
peuvent à la fois en être les relais, 
les auteurs et les victimes. C’est 
donc un thème qui concerne la 
psychopathologie tout en étant 
intimement associé au politique, 
à l’éthique où à la littérature. Les 
vécus d’isolement, de déliaison, les 

fausses présences, les carences et 
distorsions au sein des interactions 
privées comme dans l’exercice de 
l’autorité institutionnelle ou de 
l’organisation du travail, consti-
tuent des facteurs de souffrance 
majeurs. Comment les équipes de 
soin et les professionnels en libéral 
peuvent-ils faire face aux dégâts 
psychiques induits par des sys-
tèmes de représentations confuses 
et paradoxales ? À partir de cinq 
thèmes : l’inceste, l’équipe, les 

interrelations précoces, le quoti-
dien dans l’accueil et le soin, les 
thérapies familiales, le Café psy 
2025-2026 s’appuiera sur une 
courte intervention de chercheur 
et de praticien afin de lancer la 
conversation parmi les partici-
pants. Le principe reste le même 
depuis maintenant une dizaine 
d’années : inviter modestement à 
faire circuler témoignages d’expé-
rience, savoirs et réflexions afin de 
donner une forme à ce qui est en 
train de se passer. Ces rencontres 
sans prétention théoriques sont 
pensés comme des respirations, 
des silences, des scansions… Où le 
langage a valeur de témoignages, 
d’échanges et vise à surprendre. n

3332

théorique selon lequel l’appro-
priation sexuelle des femmes 
serait à l’origine des catégories de 
« femme » et d’« homme ». Le 
viol, ressaisi sur un continuum des 
violences subies par les femmes au 
cours de leur vie, serait au fonde-
ment même du genre. Ce modèle 
théorique permet-il cependant de 
prendre en compte l’ensemble des 
violences sexuelles ? Peut-on, par 
exemple, comprendre les violences 
sexuelles sur personnes mineures, 
et notamment l’inceste, dont on 
ne cesse de (re)découvrir l’ampleur, 
à travers le seul prisme du genre ?
En élaborant une relecture des 
rapports entre violences sexuelles 
et genre, cet ouvrage jette une 
lumière nouvelle sur la façon de 
les comprendre et de les penser 
dans leur diversité. À partir de 
cet effort conceptuel, s’esquisse, 
depuis les pratiques féministes, les 
conditions d’une lutte politique 

et collective contre ces injus-
tices structu-

relles et la 
voie d’une 

justice véri-
t a b l e m e n t 

transformative 
– une justice qui 
sera féministe, ou 

ne sera pas. n

MARIE CHARTRON est doc-
teure en philosophie politique et 
documentariste. Elle a notamment 
assuré la coordination artistique de 
Exterminate All the Brutes (Arte, 
HBO, 2021) et Orwell : 2 + 2 = 5 
(2025), écrits et réalisés par Raoul 
Peck. Elle a également cosigné la 
série documentaire JUSTICE ! 
(France.tv, 2021) sur le traitement 
judiciaire du viol.

Dans tous les milieux
Ces dernières années, les violences 
sexuelles, et le viol en particulier, 
occupent une place importante 
dans le débat public. Mais une 
part de cette discussion se focalise 
sur des conflits de qualification 
faussement neutres, souvent cen-

trés sur le consentement, selon des 
formules genrées : « Cet événe-
ment constitue-t-il véritablement 
un viol ? » « Était-elle consen-
tante ? » « Qu’est-ce qui prouve 
qu’elle ne l’était pas ? » Ce type de 
questions en occulte d’autres, plus 
profondes : ces violences ne sont-
elles qu’un ensemble d’actes isolés, 
de violences interpersonnelles, ou 
bien participent-elles d’une struc-
turation sociale plus large ? Et si 
oui, comment les comprendre et 
lutter contre ?
À ces questions complexes, les 
luttes et théories féministes tra-
vaillent, depuis des décennies, à 
apporter des réponses. Dans les 
années 1970, les mouvements 
féministes étatsuniens et 
français, notamment, 
ont contribué à faire des 
violences sexuelles 
un problème 
politique : en 
partant d’une 
mise en com-
mun des 
expériences 
v é c u e s , 
le viol 
est peu à 
peu apparu 
comme un 
p h é n o -
m è n e 
social qui 
touche toutes 
les vies, ou 
presque. Il a été 
pensé comme 
l’arme par 
excellence de 
la domination 
masculine, 
faisant surgir 
un modèle 

Penser les violences sexuelles
MARIE CHARTRON

jeudi 11 septembre à 18 h
Rencontre avec Marie Chartron autour de Penser les violences sexuelles aux éditions La Découverte.

Une société désirable Dominique Méda
Le Grep propose deux rendez-vous avec Dominique Meda 
• VENDREDI 10 OCTOBRE À 20 H. Lieu à déterminer 
(se reporter au site du Grep: grep-mp.org • SAMEDI 11 
OCTOBRE À 11H. A la librairie Ombres blanches.

DOMINIQUE MÉDA, spécialiste reconnue des politiques sociales et de l’emploi, 
est professeure de sociologie à Paris Dauphine-PSL et dirige l’Institut de recherche 
interdisciplinaire en sciences sociales (IRISSO). Elle est l’autrice de nombreux 
ouvrages, parmi lesquels Qu’est-ce que la richesse ? et La Mystique de la croissance.
Les Français ne voudraient plus travailler, les jeunes seraient de plus en plus 
flemmards, l’État-providence serait devenu trop coûteux, l’intelligence artifi-
cielle devrait faire disparaître des millions d’emplois… Autant d’idées reçues qui 
saturent le débat public, plombent la confiance des citoyens et nous empêchent 
d’engager nos sociétés dans les politiques essentielles à mettre en œuvre pour faire 
face aux multiples crises qui les menacent.
Dans des textes courts, vifs et pédagogiques, Dominique Méda montre comment 
nos sociétés peuvent organiser une reconversion écologique qui met au centre les 
plus modestes, accorde la plus grande attention aux conditions de travail, repense 
le rôle de l’entreprise dans la cité et voit dans l’égalité entre hommes et femmes un 
objectif majeur.
Remaniées et enrichies d’une préface inédite, ces réflexions, qui dessinent une 
vision constructive de l’avenir, sont issues des chroniques de France Culture : « Le 
pourquoi du comment, économie et social ».

Giuseppe Piamontini, Néoptolème et Polyxène.
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Bernard Plossu
España en Fresson
Photographies
du 4 juillet

au 6 septembre 2025

Ombres Blanches.
Galeries. Rue Mirepoix. Toulouse.

du mardi au vendredi de 14 h à 19 h
le samedi de 10 h à 13 h et de 14 h à 19 h

Liverpool entre deux lumières
VIRGINIE GRANIÉ (PHOTOGRAPHE)

Exposition du 15 septembre au 11 octobre au café côté cour 
Vernissage mardi 23 septembre à 18 h 30

LA PHOTOGRAPHIE EST POUR MOI une passion 
née dans l’enfance, peut-être le jour où j’ai remporté mon 
premier appareil photo en plastique lors d’une fête foraine. 
Je crois que j’y ai découvert une manière de voir, de détacher, 
de choisir aussi certainement. Vers 14 ans, j’ai eu mon pre-
mier reflex, et c’est plus tard, à l’université, que j’ai rencontré 
le monde du laboratoire photo. Dans les années 2000, j’ai 
décidé d’y consacrer plus de temps et j’ai suivi une année à 
l’ETPA en parallèle de plusieurs ateliers menés par Jean-Luc 
Aribaud.
Depuis une vingtaine d’années, je fais également partie du 
collectif de photographes « VERTIGE », un espace de par-
tage et de création qui alimente mon regard.
Je pratique la photographie de manière intuitive, spontanée, 
sans me poser trop de questions. J’aime autant la photo de rue 
qu’expérimenter diverses pratiques comme la surimpression, 
les tirages spéciaux, les cyanotypes, j’aime métamorphoser 
l’image, la rendre plus énigmatique.
La série Liverpool est issue d’un voyage photographique de 4 
jours avec le collectif VERTIGE en 2013.
Pas de plan établi, pas d’objectif particulier si ce n’est celui de 
mon appareil photo. Une seule chose à faire : regarder, obser-
ver, extraire de la réalité ce qu’on veut ramener… L’errance est 
ce qui rend ces voyages fabuleux.
Ce que je retiens de Liverpool : les gens, leur accueil, leur 
disponibilité.

LES ARTS EN BALADE
9e ÉDITION
27 & 28 septembre 2025
Toulouse et alentour
Le temps d’un week-end, 160 artistes ouvriront les portes 
de leurs 79 ateliers (dont 8 collectifs), à Toulouse et dans 14 
communes environnantes. L’occasion de découvrir des univers 
variés, d’échanger avec les artistes et, pourquoi pas, d’acquérir 
une œuvre au prix atelier.
Peinture, dessin, sculpture, gravure, arts graphiques, installa-
tion, volumes, photographie, vidéo, céramique, graff, collage… : la diversité des disciplines 
représentées promet une balade artistique riche en découvertes et en émotions.
Consultez la liste des artistes et la localisation des ateliers sur :
www.lesartsenbaladeatoulouse.org.

SAMEDI 6 SEPTEMBRE À 15 H

Projection du film en chantier : Plossu et la route des livres, un film en 
chantier. Premier état : une heure environ. Une réalisation de Henri Herré, 
Ce film s’inscrit dans le projet éditorial Bernard Plossu entre les livres que 
vont publier les éditions Marval en association avec Rue Visconti. Le livre fera 
l’inventaire exhaustif des 300 livres publiés par Bernard Plossu, photographe, 
écrivain, voyageur, en compagnie de ses amis.



Je ne sais pas si peindre, sans terme, des petits traits à 
l’encre fait une vie de peintre et une vie tout court ? C’est 
en tous cas la mienne depuis 1999 où je me suis réso-
lument dédiée à l’essentiel : un témoignage, celui de la 
durée que nous sommes dans notre bref passage entre la 
naissance et la mort. Pour cela il me fallait le plus simple, 
le plus élémentaire : les lignes de traits à l’encre, qui, dans 
leur infinie répétition sont aussi la trace de la vibration, 
toujours changeante, de l’instant présent.
Avec l’encre, mon pinceau m’y dépose, à chaque trait, 
il est le fidèle « conducteur » de ce que je suis dans le 
moment. Parfois il tremble.

Marine Bourgeois, juillet 2025

Marine Bourgeois
Parabole du geste

peintures du 13 septembre au 18 octobre
vernissage samedi 13 septembre à 11 h
galeries rue mirepoix Ph
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samedi 6 septembre à 11 h
rayon jeunesse
Lecture dans la cabane.
LES LIBRAIRES DU RAYON JEUNESSE sont 
heureuses de vous convier chaque premier samedi 
du mois à une séance de lectures d’albums pour les 
enfants à partir de 3 ans dans notre cabane de lecture.
Chaque mois un·e libraire d’Ombres blanches se prê-
tera au jeu de la lecture pour enfants. Soyez curieux 
et curieuses et venez les écouter !
Gratuit & sans inscription

mercredi 10 septembre à 17 h
salle de conférences 3 rue Mirepoix
Présentation de l’ouvrage Le défenseur des 
arbres par les auteurs Thomas Brail et Raphaël 
Martin puis dédicace au rayon jeunesse.
À L’OCCASION de la sortie du livre Le défenseur des 
arbres, illustré par Juliette Steren et publié chez Actes 
Sud Jeunesse, les auteurs Thomas Brail et Raphaël 
Martin nous font le plaisir de venir présenter leur 
documentaire.
Celui-ci retrace le parcours de Thomas Brail, fonda-
teur du Groupe National de Surveillance des Arbres, 
à travers le personnage de Jules, un ado d’aujourd’hui, 
engagé et déterminé.
Venez découvrir avec eux les actions à mener pour 
protéger les arbres !
Gratuit et sans inscription. La présentation sera 
suivie d’une séance de dédicaces dans le rayon 
jeunesse.

mercredi 17 septembre à 15 h
salle de conférence 3 rue Mirepoix
Atelier avec Alexandre Géraudie et Véronique 
Barrau puis dédicace au rayon jeunesse.
À L’OCCASION de la parution du titre Crottes et 
leurs utilités aux éditions Panthera, nous accueillons 
Alexandre Géraudie et Véronique Barrau pour un 
atelier suivie d’une séance de dédicaces.
À partir d’une simple feuille A4 pliée en deux, les 
enfants réaliseront un petit journal illustré inspiré de 
Crottes et leurs utilités. Ils devront inventer un ani-
mal imaginaire, créer la crotte qui lui correspond et 
imaginer ses usages insolites. Au fil des pages, ils des-
sineront la crotte en couverture, mettront en scène 
l’animal dans son milieu naturel et rempliront une 
fiche descriptive détaillant ses particularités… jusqu’à 
inventer des situations cocasses sous forme de strips !
VÉRONIQUE BARRAU ne cesse de faire des 
recherches, d’écrire des livres et de sillonner la nature 
afin d’en découvrir de nouveaux trésors. Elle partage 
volontiers sa passion avec petits et grands à travers ses 
livres et ses animations. Elle a déjà publié une qua-

rantaine de livres (Dupuis, Plume de carotte, Gre-
nouille, Rue des enfants…).
ALEXANDRE GÉRAUDIE dessine, écrit et 
fabrique des bandes dessinées depuis son atelier à 
Toulouse. Il publie régulièrement dans la presse jeu-
nesse (Biscoto, Astrapi, J’aime lire Max…) et anime 
la série Boin-Boin et Grabuge depuis 2015. Il a aussi 
publié plusieurs livres aux éditions FLBLB, Biscoto 
et Misma.
CROTTES ET LEURS UTILITÉS : Une présen-
tation du comportement animal concernant leurs 
déjections et celles des autres, dont ils peuvent se ser-
vir pour marquer un territoire, repousser un préda-
teur, se camoufler, entre autres.
À partir de 6 ans et accessible aux adultes !
L’atelier dure 2 heures. Participation financière de 
15 €. Inscription obligatoire auprès du rayon jeu-
nesse par mail jeunesse@ombres-blanches.fr ou 
par téléphone 05 34 45 53 37

mercredi 24 septembre à 17 h
rayon jeunesse
Estelle Faye nous fera l’honneur de venir dédi-
cacer en avant-première son nouveau roman 
L’Héritier des fées paru aux éditions Nathan 
Jeunesse.
ESTELLE FAYE a toujours aimé raconter des his-
toires. Comédienne, elle a en parallèle étudié la litté-
rature à la Sorbonne. Elle a écrit plus d’une cinquan-
taine de romans, en adulte et en jeunesse, et a obtenu 
de nombreux prix littéraires.
AU XIIIE SIÈCLE, dans les Pyrénées : Tristan est le 
second fils du chevalier d’Arpégeac et d’une Hadès, 
une fée des montagnes. Il est plus à l’aise dans la 
montagne, accompagné de ses amis enchanteurs, 
que parmi les humains. Mais lorsque son frère aîné 
disparaît après avoir rejoint la révolte des Cathares 
contre le roi de France et les soldats de l’Inquisition, 
Tristan abandonne son univers protégé. Il n’a plus 
qu’une seule idée en tête : retrouver son frère, quitte à 
se perdre lui-même…

vendredi 3 octobre 2025 de 17 h à 19 h au rayon BD

Dédicace Maxim Cain pour son livre, Démontagner (Actes Sud).

DANS LES MONTAGNES, le pastoralisme existe encore. Mais ce n’est pas un 
refuge idéal, isolé du monde d’en bas. Ce n’est pas une longue sieste au bord des tor-
rents frais, sous un grand soleil tiède, à l’ombre d’un troupeau docile, avec une petite 
flûte en os qu’on sert dans son gros poing rugueux et, quand on se réveille, on la met 
à sa bouche pour faire danser son chien. Ce n’est pas ça, non… et pourtant Maxim 
Cain continue de garder des troupeaux de brebis dans les Pyrénées ariégeoises depuis 
dix ans.

MAXIM CAIN est auteur de bande dessinée et berger d’estive dans les Pyrénées ariégeoises. Il a été édité dans 
la revue Bento (prix de la bande dessinée alternative, Angoulême 2022) et publie avec Léo Duquesne, dans le 
bimensuel La Disparition, les strip doux-amers La mer est calme comme un lac.

samedi 4 octobre à 11 h
rayon jeunesse
Lecture dans la cabane.
LES LIBRAIRES DU RAYON JEUNESSE sont 
heureuses de vous convier chaque premier samedi 
du mois à une séance de lectures d’albums pour les 
enfants à partir de 3 ans dans notre cabane de lecture.
Ce mois-ci c’est Karine Guiton, l’autrice de l’album 
Train de nuit paru aux éditions l’Étagère du bas mais 
aussi des romans Julia et les oiseaux perdus, La sorcière 
des marais ou encore Le chameau de la bibliothèque 
parus aux éditions Didier Jeunesse, qui se prêtera 
au jeu de la lecture pour enfants. Soyez curieux et 
curieuses et venez l’écouter !
Gratuit & sans inscription

mercredi 8 octobre à 17 h
salle de conférences 3 rue Mirepoix
Atelier Pop-up avec Mathilde Arnaud.
DÉCOUVREZ L’ART DU POP-UP et du papier 
découpé dans le cadre d’un atelier ré-créatif ! Appre-
nez à réaliser une carte pop-up, directement inspi-
rée des albums Chat Noir et Chat Blanc publiés aux 
éditions Les Grandes Personnes. Mathilde Arnaud, 
autrice-illustratrice, vous accompagnera pas à pas 
dans la fabrication de votre pop-up : de la mise en 
volume du chat jusqu’à la création d’un décor com-
posé uniquement de papiers découpés. Un atelier qui 
s’annonce très « Miaou » !
MATHILDE ARNAUD est une graphiste et illus-
tratrice spécialisée dans l’art du papier. Avec elle ça 
découpe, ça colle, ça plie et surtout ça pop-up ! C’est 
en 2005 qu’elle expérimente pour la première fois 
cette technique, en décortiquant des livres animés 
afin d’en saisir tous les mystères et d’en comprendre 
les mécanismes. Passionnée par les infinies possibi-

lités qu’offre ce matériau, elle explore les limites du 
support en creusant à même la chair du papier pour 
créer des images ludiques et proposer des expériences 
de lecture singulières. Elle conçoit et développe tous 
types de projets graphiques et anime également des 
ateliers et formations pour partager son savoir-faire 
auprès des grands comme des petits.
À partir de 6 ans et également ouvert aux adultes 
– moins de 6 ans bienvenus si accompagnés d’un 
adulte (pour superviser le découpage). L’atelier 
dure 2 heures. Participation financière de 15 €. 
Inscription obligatoire auprès du rayon jeunesse 
par mail jeunesse@ombres-blanches.fr ou par 
téléphone 05 34 45 53 37

jeudi 9 octobre de 9 h 30 à 12 h 30
salle de conférences 3 rue Mirepoix
Rencontre professionnelle avec les éditions Les 
Grandes Personnes.
L’ÉDITRICE BRIGITTE MOREL, accompagnée 
de l’illustratrice Mathilde Arnaud, nous font le plaisir 
de venir présenter la maison d’édition Les Grandes 
Personnes dans notre salle de conférences au 3 rue 
Mirepoix.
BRIGITTE MOREL est éditrice et fondatrice de 
la maison d’édition Les Grandes Personnes créée en 
2009 avec Antoine Gallimard et spécialisée dans les 
livres destinés aux jeunes enfants. La maison d’édi-
tion propose une ligne éditoriale simple mais forte : 
des livres où l’image et la matérialité du livre sont à 
l’honneur, le plus souvent adressés aux tout-petits 
mais pas seulement.
La matinée commencera à 9 h par un petit déjeuner 
d’accueil.
Inscription obligatoire auprès du rayon jeunesse : 
jeunesse@ombres-blanches.fr ; 05 34 45 53 37
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