Souvenirs personnels

Attaqué en 1908 par un critique anglais sur ses origines polonaises et son usage de la langue anglaise, Conrad avait particulièrement à coeur de s'expliquer sur les grandes décisions qui ont orienté sa vie. Il livra presque aussitôt à la English Review, que lançait alors son ami Ford Maddox Ford, cette autobiographie, reprise en 1912 en un volume intitulé Souvenirs personnels (A Personal Record), que l'auteur voulait d'ailleurs intituler Le Double appel (The Double Call). Le livre a en effet pour pivots les deux décisions, ces deux « appels » qui ont conduit Conrad d'une part à abandonner sa Pologne natale pour prendre la mer, d'autre part à délaisser la langue polonaise au profit de la langue anglaise. L'ouvrage tout entier est placé sous le signe de la liberté. Tout en parsemant son texte d'anecdotes, de digressions contrôlées, de considérations sur la littérature, Conrad y raconte son enfance et son adolescence loin des côtes, dans une partie de la Pologne aujourd'hui située en Ukraine, son éducation littéraire, l'influence de son père et de son oncle, puis son départ pour Marseille où il embarque sur un navire britannique pour l'une de ces expéditions lointaines qui nourriront son oeuvre future. En variant le ton, les détails parlants, en multipliant les réflexions tantôt ironiques, tantôt légères, tantôt graves, Conrad laisse transparaître sa personnalité et laisse voir son vrai visage, plus sans doute que dans aucun autre de ses livres.