Leïla ; avoir dix-sept ans dans un camp de harkis

Quelque part dans le sud de la France, au début des années 70, une jeune fille, Leïla Benamar, vit avec sa famille dans un camp de harkis. Depuis son arrivée en France, à la fin de la guerre d'Algérie, elle a déjà connu plusieurs de ces camps où ont été parqués les supplétifs de l'armée française en Algérie qui ont fui leur pays par peur des représailles. Leïla a 16 ans et elle ne se souvient pas d'une vie libre. Dans ce nouveau camp, elle retrouve les mêmes baraques insalubres à l'ordonnancement militaire, le même sol en ciment froid, les mêmes murs lézardés auréolés d'humidité, le même toit en tôle ondulée où s'infiltrent les courants d'air. La tutelle administrative qui pèse tant sur les familles n'a pas changé non plus : un chef de camp tout à la fois autoritaire et paternaliste et une monitrice de promotion sociale, chargés « d'éduquer » les harkis. La jeune fille raconte une année dans ce camp, à cet âge sensible qu'est l'adolescence, écartelée entre sa vie d'enfermement, dans la chaleur du ghetto, et son désir de liberté. Elle parle de sa relation compliquée à son père, dont elle ne supporte pas la soumission à la France, avant de comprendre que derrière cette soumission ce cache en fait la seule volonté de protéger ses enfants. C'est également cette année-là qu'elle s'éveille à l'amour, notamment à travers une histoire d'amour compliquée avec un jeune « Français ». Entre attirance et culpabilité, elle a le sentiment qu'aimer un Français serait « trahir » les siens.