Album de rêves

Une atmosphère troublante, obsédée par le passé et la vie intérieure. Ces textes oniriques prennent tantôt la forme de récit de rêves proprement dits, tantôt celle de nouvelles, mais Yûko Tsushima entretient avec le temps un rapport intense, qui ne correspond pas à une temporalité linéaire et quotidienne. Les " rêves " qu'elle évoque sont dominés par la mort de son fils, auquel elle a consacré l'essentiel de son oeuvre, mais aussi à des liaisons sentimentales difficiles, à des visions, à des changements d'appartement, à des souvenirs plus lointains. Jouant sur toute la gamme narrative et réflexive qu'offre la vie rêvée, elle approfondit, bien entendu, la connaissance de soi et n'abandonne jamais pour autant le lecteur. Dans une passionnante postface l'auteur s'explique de sa démarche : " Pourquoi écrit-on des romans et des poèmes ? Désire-t-on par là transcender l'espérance de le vie ? Je pense, pour ma part, que les hommes au contraire ne peuvent s'empêcher d'écrire des mots pour admettre la mort qui peut advenir à tout instant. " Le premier texte, " L'assassin ", part d'un fait divers. De même " Étrange garçon ", qui paraît inspiré d'une célèbre chanson du milieu du siècle dernier (un standard de jazz), mais rejoint un épisode de toute évidence lié à la vie de mère, de l'auteur. Avec les " nouvelles " suivantes, on se rapproche de plus en plus de l'autobiographie, notamment avec le très bel épisode intitulé " La surface de la rivière ", qui est probablement un des plus poétiques, avec " Vers un point lumineux ", qui raconte, de manière symbolique, à travers une nuit d'observation des lucioles, le désespoir anticipé d'une mère dont l'enfant va se perdre dans les étoiles. Mais c'est sans doute dans le long chapitre qui donne son titre au recueil que l'écrivain qui évolue dans un monde à la fois familial, familier, réaliste et traversé de fulgurances angoissantes, donne toute sa mesure.