Les Langues de terre

David et Mathilde s'aiment, comme dans les livres, comme dans les films, comme dans la vie. Et dans la vie, Mathilde regarde les films et David vend des livres. Et ces livres, il y a des hommes qui les brûlent et d'autres qui les écrivent, sans que cela change rien à l'histoire des hommes, qui continue de s'écrire toute seule, dans l'horreur, l'arrogance et l'absurdité. Ce scandale du non-sens, David l'éprouve soudain avec une telle violence, un tel vertige qu'il lui faut en toute hâte dresser l'acte d'accusation des coupables, et le sien. Le voilà qui devient chasseur, et meurtrier, comme par mégarde. Le voilà gibier, poursuivi par un étrange vigile, quasi muet. Le voilà enfin entouré de tous ses accusateurs, et abandonné par Mathilde, qui n'en peut plus, malgré l'amour. Le sort à lui échu, il sera donné à Mathilde et au lecteur de le découvrir ensemble et sans mot dire, dans la dernière séquence de ces «langues de terre» que guettent le feu, la chute, la tombe. Ô livre, pierre précieuse, pierre tombale !