Résumé

Combien auront grandi, seuls face à leur mère ? Les pères étaient au front depuis si longtemps qu'ils ont fini par oublier leur vie avant.
L'enfant ne voit pas comment il serait appelé quand sa classe sera enrôlée. Pourtant, on l'affecte comme les autres ; il va rejoindre la flotte qu'on arme pour une expédition. Il y a un tel besoin de techniciens qui maintiendront la communication à distance. Le récit se termine en haute mer puisque le reste (les hommes en armes et les murailles), on l'a raconté.