Le grand menu

Un univers fermé. Une grande maison bourgeoise aux portes closes. À l'intérieur tout est impeccable, les cuivres sont polis, les meubles sont cirés. L'air est irrespirable. Une petite fille est là, docile et sage. Elle observe la maison et les deux adultes qui l'habitent. Papa est le meilleur. Maman est la plus forte. La petite fille est sous leur emprise absolue. Elle souffre de ne jamais leur convenir. Alors elle raconte ce qu'elle voit. Les repas sont pour elle des moments douloureux, interminables, où elle se trouve forcée d'avaler ce qu'on lui impose, au sens propre comme au sens figuré. Son malaise, contenu toute la journée, s'amplifie le soir dans le noir de sa chambre. La nuit, c'est un frottement, une bête qui rampe : le bruit de sa pantoufle sur le parquet ciré.