Résumé

Trois livres en un.

Les obscurcis, dédié à Claude Estéban, est une réponse à son poème « Je suis le mort ». Nous sommes ce qui n'est pas/noms variant avec la réverbération de la lumière sur la pierre/rangés par ordre d'oubli et de datation/transvasable lorsqu'il plaît à la terre de se retourner.

Compassion des pierres parle de la naissance des mots quand le vent était le seul habitant de la planète, du langage réduit à une ligne droite réservée aux oiseaux ; les consonnes portaient des vêtements rêches alors que les voyelles étaient nues. Quand dans les pays caillouteux « les hommes avaient un sommeil sans rêve. » Elle dit raconte les femmes de mon village perché sur 2000 mètres d'altitude, le village de Gibran, auteur du Prophète. Coupé du monde par la neige, les veuves discutent avec un arbre, gesticulent face à la montagne : courir vers la rue ne sert qu'à son ombre, les pluies ont effacé les terres et la planète qui tourne sur elle-même la ramènera à son point de départ. Déjà traduit aux USA, ce texte a été sélectionné pour le National Book Award.

Dernier volet de Elle dit, Les sept brins de chèvrefeuille de la sagesse raconte ce village juché sur un nuage, avec ses chèvres aussi nombreuses que ses habitants. Ses cascades qui crient dans l'oreille de la vallée, ses ermites, ses saints habitant les cavernes et la lune pareille à une hostie, et son facteur qui échange sa bicyclette contre un âne flambant neuf.