Résumé

Takakura mène une vie paisible. Il vient d'emménager avec sa femme dans un quartier résidentiel de Tokyo. Sa profession d'enseignant en psychologie criminelle à l'université lui permet de se lever tard et d'éviter les trains bondés. Un dîner de temps à autre avec son étudiante préférée, sous prétexte de l'orienter sur son mémoire.
Une vie paisible donc.
Mais un jour, un camarade de lycée, devenu inspecteur, lui demande son expertise sur un cas de triple disparition qui date de huit ans.
Rien d'alarmant jusqu'ici, et Takakura lui donne son avis. C'est à partir de là que l'existence routinière du professeur commence à se dérégler : une jeune fille se fait agresser près de chez lui, un voisin au sourire étrangement antipathique et dont on n'a jamais vu l'épouse, un incendie dans la maison d'en face, des meurtres...
Takakura a l'étrange intuition que tout cela n'arrive pas par hasard.