L'Italien. A la lisière des arbres. Kulterer

L'Italien

(suivi de À la lisière des arbres et Kulterer)

« Pendant deux heures j'avais oublié tout ce qui avait provoqué depuis des mois dans mon cerveau une douleur monstrueuse, tout mon travail. Je ne sortis de mes pensées qu'une seule fois encore, quand l'Italien, qui m'avait, au bout de peu de temps déjà, invité à venir chez lui à Florence, dit après que nous eûmes passé le pont : « L'obscurité qui règne ici... » Et puis se tut. « Il n'y aurait », dit-il, « aucun moyen de se fuir soi-même. » Ce qu'il voulait dire, et surtout à cet instant-là, je n'en savais rien, nous étions juste devant la fenêtre ouverte, juste devant le mort. »
Th. B.