Les confessions

«Je forme une entreprise qui n'eut jamais d'exemple, et dont l'exécution n'aura point d'imitateur.»

Ces lignes, les premières des Confessions, font de cette oeuvre, dans l'esprit même de son auteur, un texte fondateur. Quels que soient les prédécesseurs qu'on peut lui assigner - saint Augustin, Montaigne ou Cellini - Jean-Jacques Rousseau est le créateur de l'autobiographie moderne. À la fois plaidoyer, explication et acte d'accusation, Les Confessions se donnent aussi pour un témoignage unique sur la nature humaine. Ici l'homme se met à nu, avoue ses contradictions et ses fautes, revoit son existence comme un parcours initiatique, s'engage à l'absolue sincérité. Dès leur parution, en 1782 et 1789, elles ont suscité indignation ou admiration. Tout au long du XIX^e siècle, et jusqu'à nos jours, elles ont suscité d'âpres débats, tout en inspirant l'ensemble de la littérature «personnelle», de Chateaubriand à Lamartine, de Stendhal à George Sand. Par le style comme par le propos, elles demeurent d'une parfaite actualité. Rousseau nous a laissé la déposition à la fois la plus exaltante et la plus accablante sur l'âme humaine. Il est toujours, comme disait François Mauriac, «l'un de nous», et à chacun de nous ses Confessions continuent de tendre un miroir sublime, haïssable et brûlant.