Katia

Estabamos de luto por la muerte de nuestra madre, ocurrida el anterior, y pasamos todo el invierno en él campo, las tres solas: Macha, y yo. Macha era una antigua amiga de la casa; habia sido nuestra aya, habia educado a todas. Mis recuerdos, asi como mi afecto por remontabanse tan lejos como los recuerdos de mi misma. Sonia era mi hermana menor. Otono Sonia y nos ella, El invierno transcurrió para nosotras sombrio y triste, en nuestra vieja morada de Poltrovski. El tiempo fue tan frio y ventoso, que la nieve llegó a amontonarse a mayor altura que las ventanas, las cuales estaban casi continuamente cubiertas de hielo y empanadas; por otra parte, apenas pudimos salir a pasear durante casi toda la temporada. Era muy raro que viniera alguien a vernos, y quienes nos visitaban no traian alegria ni jovialidad a nuestra casa. Todo ofrecian: un rostro apenado, hablaban en voz baja, como si tuviesen miedo de despertar a alguien; procuraban no reir; suspiraban y, a menudo, lloraban al mirarme, sobre todo a la vista de mi pobre Sonia, vestida con su trajecito negro. En la casa todo revelaba, de una u otra manera, la muerte cercana; la aflicción y el horror de la pérdida flotaban en el aire. El cuarto de mama seguia cerrado, y yo sentia un malestar cruel, a la par que un deseo irresistible de dirigir una furtiva mirada al interior de aquel frio y desierto aposento, cuando pasaba cerca del mismo al irme a acostar.